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UNA PICCOLA PREFAZIONE

Ora, mentre sto per iniziare a scrivere, sono i primi giorni di gen-
naio del 2013. Mi sono fermato un istante, ho guardato indietro, ed
ho visto che son passati ben 81 anni ... ma come puo essere se solo
l'altro giorno ...

Poi i sono guardato attorno ed ho visto che sono cadute tante bom-
be attorno a me, brutto segno questo ... significa che da un momento
all'altro, cadra pur anche una bomba per me !

Cosi, pure io scompariro, scompariranno i miei pensieri, le mie stra-
vaganti idee, 7 miei sogni, i miei affetti ... insomma tutto !

Sinceramente non mi piace tutto questo, voglio ... angi desidererei
che qualcosa di me resti, non le ""cose materiali”, che poi passeranno di
proprietd e non saranno pin e, ma che resti una "traccia" del mio
passaggio in questo mondo.

Ho sempre avuto un gran piacere e curiosita ascoltare le persone
anziane quando mi raccontavano le vicende della loro vita passata, i
ricordi belli e quelli meno belli ed i rammarichi per i loro sogni non
realizzati.

In quei moments, ad osservarli bene, nei loro occhi si accendeva come
una luce, quasi avessero avanti loro la proiegione del film della loro
vita.

Naturalmente capivo che nei loro racconti agginngevano quel tanto
di gioia o di dolore per fare piin effetto, pero per me quei racconti, a
volte erano pii affascinanti ed interessanti che non un romanzo.

Percio mi predispongo ora a scrivere questa mia traccia per due mo-
tivi: il primo, ovviamente, perché ho ancora la testa lucida, il secondo
perché desidero che si legga questa *“ mia traccia ” adesso, quando sono
ancora vivo, cosicché i gindizi e i commenti sulla mia vita, saranno pii
sincers, mentre leggendola quando saro gia morto, ¢ normale che i gin-
dizi saranno pin ovattati e tolleranti per rispetto del defunto.

V7 prego di leggerla, spero di non annoiarvi !
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1° CAPITOLO

I RACCONTI DI MIO PADRE

Prima di raccontare della mia vita ¢ giusto che io parli dei
ricordi di mio padre, quelli che mi sono rimasti ancora in
mente.

Mio padre non era certo una persona che parlava molto.

Ho pero ben chiaro nella memoria alcuni fatti accaduti
nella sua famiglia di quando lui era ancora molto piccolo.

Lui parlava tanto bene di sua madre (mia nonna), quanto
parlava male di suo padre (mio nonno).

Mia nonna, diceva lui, era molto coraggiosa e spesso mi
raccontava di alcune sue imprese. Mio padre era nato in
una famiglia abbastanza ricca per quei tempi, erano i primi
anni del 900, infatti la sua era una famiglia di mugnai ed
erano proprietari di un grosso mulino (chiamato Mulino
Nuovo) a Binasco, grosso centro a mezza via tra Milano e
Pavia.

Un giorno mentre mia nonna stava in cortile del mulino a
parlare con una sua amica che portava appresso il suo bim-
bo di circa 4-5 anni, questi, giocando ¢ caduto nella roggia
(canaletto) che alimentava la grande ruota del mulino.

Mia nonna, visto il grande pericolo a cui andava incontro
il bambino e che certamente sarebbe stato schiacciato dalle
grandi pale del mulino, non ha esitato un istante e si ¢ tuffa-
ta nella roggia, dove ¢ riuscita a prendere il bimbo, ma data
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la corrente dell'acqua e non potendo risalire la sponda, te-
nendo con un braccio il piccolo, con I'altro braccio ¢ riusci-
ta a nuotare sotto le pale della ruota riemergendo dopo con
il bimbo sano e salvo.

Ricordo che quando mio padre raccontava questo fatto,
la sua voce si alterava e con fatica cercava di non far vedere
che era emozionato, dopo un po', riprendendosi continuava
a commentare questo episodio con un altro fatto accaduto-
gli quando da adulto, un giorno fu fermato da un vigile per
aver fatto un'infrazione.

Alla richiesta dei documenti, il vigile leggendo il nome ed
il luogo di nascita, si ¢ soffermato un istante e ha chiesto a
mio padre se per caso lui abitava al Mulino Nuovo di Bina-
sco, ricevuta risposta affermativa, dall'emozione, questo
vigile quasi avrebbe voluto abbracciarlo, se non fosse stato
per la divisa che indossava, era infatti il piccolo salvato da
mia nonna.

Naturalmente non ha dato alcuna multa a mio padre !

Un altro fatto straordinario che ancora riafferma il corag-
gio e la prontezza di spirito di mia nonna ¢ stato quando
un'altra volta, sempre assieme ad un'altra amica col proprio
figlio. Il bambino, che doveva essere molto piccolo, era se-
duto a terra sull'erba, ad un tratto una scrofa, che a quel
tempo questi animali razzolavano liberi in cortile, senti il
proprio piccolo guaire forte e dato l'istinto materno delle
bestie per tutelare 1 propri piccoli, questa stava arrivando di
cotsa con istinto bellicoso verso il bambino seduto a terra e
I'avrebbe senza dubbio sbranato, se mia nonna, visto imme-
diatamente il pericolo, prese il suo piccolo cagnolino che
aveva a fianco e lo getto davanti la scrofa, che effettivamen-
te lo sbrano.

Mi ricordo che mio padre mi parlava spesso del brutto
vizio di mio nonno d'andare con donnacce.

Mi ¢ rimasto in mente il racconto di quando mia nonna
preso cavallo e calesse e con mio padre a fianco ando all'o-
steria del paese vicino.
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Arrivati all'osteria, mia nonna lo alzo per permettere a
mio padre di guardare da una finestrella in alto, se vedeva
suo padre, infatti prontamente questi riferi di vederlo sedu-
to ad un tavolo con la “Gigia”

Un ultimo ricordo della fanciullezza di mio padre ¢ quello
di mia nonna che ¢ morta molto giovane, mi sembra di ri-
cordare a 35 anni e sembrerebbe per una semplice appendi-
cite trascurata trasformatasi in peritonite.

Morta mia nonna, mio nonno finalmente libero da lega-
mi, si ¢ dato a donnacce, dilapidando tutto il suo avere (era
uno dei piu ricchi del paese !)

Tant'¢ che nel giro di non molto tempo ¢ stato costretto
a vendere tutto e tirandosi appresso i sei figli ancora bambi-
ni, gird buona parte della regione facendo lavori saltuari,
come specializzato nel funzionamento dei mulini.

Ed ¢ appunto durante il collaudo di una ruota di macina
che questa, girando troppo forte si ¢ spaccata tranciandogli
di netto la testa !

Ho un altro ricordo della prima giovinezza di mio padre,
quando aveva circa sette anni con la madre morta ed il pa-
dre in giro a trovare lavoro, si industriava a fare qualsiasi
lavoro per poter mangiare.

In quel tempo abitava a Milano, e passando davanti ai
negozi, si fermava sul l'uscio e a voce alta chiedeva se ave-
vano bisogno di un garzone, naturalmente i bottegai rima-
nevano ben impressionati da quel ragazzino cosi sveglio e
cosi non gli fu difficile trovare qualche lavoretto per non
morire di fame !

Da principio aveva trovato lavoro in un panificio, per
portare il pane a domicilio dei clienti, quindi cosi il pane
non gli sarebbe mancato, perd vedeva che un suo compa-
gno del negozio a fianco che faceva il garzone da un salu-
miere, era piu fortunato di lui, dato che poteva mangiare
anche il salame ed il formaggio, cosi si dette da fare a cerca-
re lavoro in negozi di salumeria.

Tant'¢ che poi ha imparato il mestiere di salumiere, poi
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arrivato a 22 anni, prendendo in prestito i soldi dal suo
principale, che aveva molta stima di lui, acquisto un nego-
zietto di salumeria e si sposo con mia madre.

Un ultimo ricordo di mio padre da giovane: quando ave-
va circa 10-11 anni. Era nel mezzo della prima guerra mon-
diale, e assieme ad altri ragazzini della sua eta andava dai
soldati che stazionavano in citta, offrendosi di lavare le loro
gavette in cambio di un po' della loro “sbobba”, pet chiu-
dere la bocca del loro stomaco, mai sazio, specie a quell'eta.

Ricordo che al riguardo, mio padre ci riferiva con un cer-
to sarcasmo le parole di quei soldati della prima guerra
mondiale « Fortunati voi che non avrete piu a soffrire per la
guerra, perché questa sara la piu tremenda ma 'ultima ! ».
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2° CAPITOLO

LA FANCIULLEZZA

Eravamo tre figli, tutti maschi. Il desiderio piu grande di
mia madre era di poter avere una bambina, questo desiderio
era cosi forte, che sia il primo figlio Gianfranco che il terzo
Virgilio, mia madre li pettinava fino a 3 o 4 anni con i ca-
pelli lunghi e a volte con la frangetta, come fossero femmi-
nucce, io invece che fin da piccolo ero un maschiaccio, mi
sono salvato da questo piccolo camuffamento !

Della prima infanzia, ho solo tre ricordi. II primo, ¢ di
quando avevo circa 4 anni, quando curiosando nel comodi-
no di mia madre trovai una bella moneta luccicante d'argen-
to, che senz'altro mia madre aveva messo a parte per qual-
che evenienza, e presola ho convinto mio fratello maggiore
che aveva 6 anni e siamo andati in pasticceria a spenderla.

Ricordo che avevamo acquistato un po' di tutti i pasticci-
ni che vedevamo e poi li abbiamo mangiati di nascosto.
Non ricordo se poi ho preso solo sgridate o anche scapac-
cioni, ricordo solo che mio fratello essendo maggiore di eta
era considerato il colpevole e si difendeva dicendo che la
colpa non era sua, ma mia, infatti era vero !

Il secondo ricordo era quando ero in seconda elementare,
avendo avuto una brutta nota sul quaderno, non ho saputo
far niente di meglio che stracciare la pagina e gettarla nel
water di un gabinetto pubblico.
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Arrivato a casa, mia madre subito accortasi dello strappo,
mi costrinse a tornare indietro per recuperare la pagina.

Mi ¢ sempre rimasta incisa negli occhi la figura di mia
madre col grembiule bianco sempre ferma all'angolo della
via mentre io continuamente mi voltavo a guardare se fosse
sempre li ferma a controllarmi.

11 terzo ricordo, il piu tragico, era il 20 Agosto del 1941,
noi tre fratelli eravamo in montagna assieme ad una nostra
zia, quando questa ¢ stata chiamata ad un telefono pubblico
del paese, e tornando con le lacrime agli occhi ci disse che
l'indomani dovevamo tornare a Milano. Noi eravamo tutti
contenti, perché li avremmo trovato tutti i nostri amici e
potevamo giocare assieme come al solito.

Ho un ricordo quasi fotografico di quel momento: alla
fermata del tram, vicino a casa nostra, stranamente c'era un
nostro zio che poi ci ha accompagnato fino a casa, arrivati
al portone d'ingresso, mi sono accorto che questo era para-
to a lutto, subito con la cutiosita del bambino, mi sono av-
vicinato per vedere chi era morto, ma prontamente mio zio
mi si ¢ parato davanti col suo corpo per non farmi leggere il
nome, allora ricordo di aver insistito a voler sapere chi fos-
se, perché ormai conoscevo tutti quelli che abitavano nel
caseggiato, « Non lo so.... ¢ una signora », cosi mi rispose.

Era mia madre, che a soli 34 anni ci aveva lasciato.

Dalle vecchie fotografie che ho ritrovato, mi vedo come
un bambino allegro, con in testa una folta capigliatura di
capelli chiari tutti ricci.

Avevo 7 anni e comincio allora una malattia che mi con-
diziono per tutta la vita. Cominciarono a formarsi sui cap-
pelli dietro la nuca delle piccole chiazze di alopecia, che si
allargavano lentamente ma inesorabilmente.

Mi era stato detto che con ogni probabilita questa malat-
tia era stata causata da un forte spavento, puo essere, dato
che alcuni mesi prima ero caduto da una lunga scala e por-
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tato al pronto soccorso, dove pero hanno riscontrato solo
una profonda ferita al setto nasale che poi mi ha lasciato
solo una cicatrice.

Quante visite dai dottori, e quanti soldi mio padre ha spe-
so per me, tanto piu che quello era il periodo della malattia
di mia madre, che poi l'ha portata alla morte. Ricordo che
in quel periodo era giunta notizia ai miei genitori di uno
specialista di questa malattia a Pavia, si era quindi deciso di
iniziare una cura presso questo medico.

In principio andavo accompagnato da un mio zio, pero
dopo 3 o 4 volte, visto che ero abbastanza sveglio, ho volu-
to andare da solo.

Ricordo che ogni 15 giorni, prendevo il tram, poi la cor-
riera (allora si chiamava cosi) per Pavia mentre dopo un
paio d'anni andavo, sempre da solo, ma col treno.

Arrivato dal dottore, questi mi metteva sotto il casco dei
raggi ultravioletti per circa mezz'ora (a detta del medico,
quella era I'ultima novita per la cura dell'alopecia !)

Infatti, sembrava che la caduta dei capelli si fosse ferma-
ta, ma regolarmente poi ricominciava da un'altra parte, poi
ricrescevano, ma poi cadevano di nuovo.

Oggi che siamo negli anni 2000, ¢ diventata una moda
per gli uomini tagliarsi i capelli a zero, ma allora era quasi
essere giudicato un appestato. Mettevo sempre il berrettino
in testa, perché mi vergognavo.

Infatti, lo sappiamo bene come sono i giovani, spesso si
rendono colpevoli di atti di bullismo contro coetanei inermi
o con qualche difetto fisico. Ricordo che uno dei sberleffi
che piu mi colpiva era una contumelia in dialetto milanese «
Crapa pelada la fa i turtei ... »

Andando dal dottore a Pavia, mi son capitati alcuni fatti
che penso valga la pena di raccontare.

Il primo terribile, tornavo col treno da Pavia, era 1944 in
piena guerra, quando ad un certo punto il treno si ¢ ferma-
to in mezzo ai campi dato che era stata segnalata una squa-
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dra di aeroplani caccia, e ci ¢ stato ordinato di scendere im-
mediatamente dal treno e di gettarci nei campi, cosi pure ho
fatto io.

Ho visto questi caccia che sono scesi molto bassi ed han-
no mitragliato i passeggeri, ci sono stati quattro morti e pa-
recchi feriti, pure anche una donna non distante da me col-
pita ad una gamba, non vi dico la paura e lo spavento.

Un altro fatto molto pit ameno, mi ¢ capitato sempre
andando a Pavia; mio padre mi dava i soldi per pagare sia il
dottore che per prendere il biglietto del treno di andata e
ritorno, un giorno ritornando, prima di risalire in treno af-
fannosamente ho cercato il biglietto di ritorno, ma non riu-
scivo di trovarlo, due tre volte ho rovistato per tutte le ta-
sche per cercarlo, ma niente, cosa potevo fare ?

Altri soldi per comperare un altro biglietto non ne avevo,
d'altronde dovevo tornare a Milano.

La fantasia di ragazzino mi ha consigliato, dato che ero
seduto, di far finta di dormire, sperando che arrivando il
controllore questo mi lasciasse tranquillo nel mio sonno,
intanto con gli occhi chiusi, tutto impaurito ripetutamente
invocavo mia madre affinché mi aiutasse.

11 controllore venne e visto che non mi svegliavo mi die-
de una scossetta, a questo punto io “svegliato”, ho messo
meccanicamente la mano nel taschino della giacca e con
mia somma meraviglia mi sono trovato in mano il biglietto
del treno. In quel tempo ero un ragazzino e per me quello
era stato un miracolo fatto da mia madre, morta tre anni
prima, col senno poi dell'adulto, questo fatto I'ho giustifica-
to come del tutto casuale ... perod che certezze abbiamo noi
sapientoni, e ... se non fosse stata causale ?

Comunque fino a 12 anni, sono stati per me gli anni piu
felici della mia vita. Ricordo che abitavamo in Via Polizia-
no, all'angolo di Corso Sempione a Milano, una via abba-
stanza larga con in centro dei giardinetti ed attorno dei

18



marciapiedi abbastanza ampi.

Eravamo una bella compagnia di 12-15 ragazzi, mentre le
ragazze, a quella eta non ci interessavano.

Nella nostra compagnia c'era un capo, Armando, che pe-
ro era un capo che non comandava, ero solo il piu intelli-
gente e piu sensato e da noi tutti tenuto in grande conside-
razione.

Era quello che creava sempre nuovi giochi, ed anche se
aveva la nostra eta dai 9 agli 11 anni, ragionava come un
adulto. Quasi la totalita dei nostri giochi erano basati sugli
sport fatti con 1 tappi di metallo delle “Agretze”. In quegli
anni, prima e durante la guerra, quasi I'unica bevanda fresca
venduta nei bar era questa agretta, si trattava di un'aranciata
frizzante, abbastanza gradevole al palato. Noi ragazzini pas-
savamo ai bat e chiedevamo: " Avete qualche agretta ? "

Quasi tutti 1 baristi capivano che noi chiedevamo solo i
tappi di queste bevande, ma mi ricordo che pure a me era
capitato che mi servissero questa agretta in un bicchiere.

Non vi dico con quante parolacce ci apostrofavano,
quando rifiutavamo la bibita, anche perché non avevamo i
soldi per pagatla.

Con questi tappi che noi chiamavamo “w/tte”, ci indu-
striavamo a preparare i vari giocatori di calcio, di bicicletta
ed anche di corsa a cavalli.

Per il calcio c'era tutta una preparazione particolare: per i
glocatori si riempivano queste tolette con lo stucco dei ve-
tri, mentre per il portiere si mettevano due tolette sovrap-
poste, entrambe imbottite di stucco, mentre per la palla si
usava una toletta vuota anche del proprio sughero.

Facevamo i campionati di calcio e ricordo che io avevo il
Milano (che poi dopo la guerra ¢ diventato Milan !).

Si disegnavano col gesso sul marciapiede le linee del cam-
po, e potevamo giocare del tutto indisturbati, dato che su
quel marciapiede interno passavano poche persone.

Clera poi il ciclismo, molto in voga allora piu di questi
tempi.
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In questo gioco le tolette erano senza stucco per essere
piu leggere, allora disegnavamo sui marciapiedi il giro d'Ita-
lia ed il velodromo Vigorelli.

Clera poi la corsa al trotto dei cavalli, dato che spesso noi
andavamo a S.Siro a vedere le corse, naturalmente senza
pagare, arrampicandoci su un muretto e percio eravamo in
grado di disegnare sul marciapiede 'esatto tracciato dell'ip-
podromo.

Naturalmente tutte queste tolette riportavano il nome ed
1 colori det giocatori e per il trotto il nome dei cavalli.

Ma poi ¢ arrivato il 13 agosto del 1943 ed una bomba
dirompente ¢ caduta sulla nostra casa ed il sottostante ne-
gozio di salumeria di mio padre, distruggendo tutto !

Non avendo piu né casa, ne negozio, né mia madre, mor-
ta due anni prima, mio padre decise di portarci al paese na-
tio di mia madre a S. Zenone Po, in provincia di Pavia.

In quei giorni tutto era all'aria, Milano era distrutta al 50
per cento, naturalmente non funzionavano ne treni ne au-
tobus, ricordo che allora, ognuno di noi fratelli aveva la
propria piccola bicicletta, salvata dai bombardamenti, dato
che eravamo sfollati in un paesino fuori Milano, con queste
abbiamo pedalato per 70 chilometri fino arrivare a questo
paese.

Li ci hanno divisi, oghuno ¢ stato ospitato da un parente
differente e in quel paese ho frequentato la quinta elemen-
tare.

Finite le elementari, ricordo che un giorno ¢ venuto da
noi in bicicletta mio padre, dicendomi di prepararmi che
all'indomani mattina saremmo partiti lui ed io per Milano.

Infatti a Milano era riuscito ad avere il permesso di aprire
il negozio di un mio zio, prigioniero di guerra, e cosi a 12
anni ho cominciato lavorare con mio padre in salumeria,
anche se l'unica merce che si vendeva in quel periodo era
quella tesserata, che arrivava col contagocce.
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3° CAPITOLO

LA ADOLESCENZA

Mia madre era morta due anni prima, nel agosto del 1941,
allora avevo nove anni e Virgilio il terzo di noi fratelli ne
aveva sel.

Ricordo che noi due fratelli siamo cresciuti sempre molto
vicini, 1 miei giochi erano anche i suoi.

Ricordo il suo primo giorno di scuola, che piangeva,
piangeva ed io cercavo di rincuorarlo per supplire nostra
madre da poco morta.

Ricordo che lo aiutavo coi compiti di scuola e andavamo
a scuola assieme.

Di quegli anni mi ricordo un fatto avvenuto appena dopo
la guerra. Durante le vacanze di ferragosto avevamo deciso
di andare sul lago di Garda, dato che ci era venuta tra le
mani una cartolina illustrata dove si vedeva vicino alla riva
del lago, un'isoletta con su un albero.

La nostra fantasia di adolescente fantasticava l'isola sper-
duta di Robinson Crouse, quindi, pieni di entusiasmo ci
siamo attrezzati alla meglio. Solo che era il 19406, tende da
campeggio non ne esistevano, come pure i campeggi, allora
abbiamo acquistato un paio di impermeabili tascabili fatti a
mantello, residuati di guerra americani.

Le nostre intenzioni erano di trovare sul posto dei basto-
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ni di legno sui quali legare una corda e metterci sopra questi
due impermeabili, cosi da fare una specie di tenda canadese.

Perd abbiamo fatto i conti senza l'oste, il vento entrava
da un lato e usciva dall'altro, finché ci porto via tutto il no-
stro rifugio. Ispezionando poi la riva del lago, abbiamo tro-
vato con nostra immensa gioia una capanna di paglia dei
pescatori, appoggiata alla riva un po' scoscesa e a circa tren-
ta metri dalla riva del lago.

La scelta di passare la notte in quel luogo ¢ stata accolta
da noi con entusiasmo.

A notte pero, si era levato un forte vento e mio fratello
forse ricordando le grosse onde marine, spaventatissimo si
¢ messo gridare che dovevamo scappare da li, altrimenti
l'acqua ci avrebbe travolto.

Dopo aver inutilmente cercato di convincerlo che quello
era un lago e non il mare e che eravamo distanti dall'acqua,
ho dovuto assecondarlo e siamo andati a dormire in mezzo
al granoturco. Ci siamo pero divertiti molto anche perché a
quel tempo eravamo molto affiatati.

I tre anni delle scuola media, durante la guerra, natural-
mente li ho fatti di giorno.

A scuola io ero un abbonato al ‘5e/”, pero sono stato
sempre promosso. La grande incognita dopo le medie era “
cosa fare ¢ ”, andare a lavorare o continuare a studiare ?

Mio padre pero continuamente ci ripeteva che ai suoi
tempi, lui era molto contento di andare a scuola, ma perd
dopo la quinta elementare ha dovuto andare a lavorare, per-
cio assolutamente voleva che 1 propri figli continuassero gli
studi.

Terminata la terza media, avevo fatto amicizia con il piu
bravo della classe e quando si ¢ trattato di decidere a quale
scuola iscriversi, lui ha tanto insistito affinché io lo seguissi
al Liceo Scientifico, e cosi ho fatto.

Ben presto pero mi sono reso conto di aver fatto un
grande errore, infatti dopo i cinque anni di liceo, a meno
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che avessi deciso poi di andare all'Universita, avrei avuto in
mano solo un pezzo di carta senza valore.

Cosicché terminato I'anno senza impegno, mi son becca-
to due esami da riparare a settembre, il latino e l'inglese.

Naturalmente non ho dato questi esami e ho cambiato
indirizzo di scuola: la Ragioneria !

Per recuperare l'anno perduto, perd ho dovuto studiare
da privatista ¢ ho dato l'esame di ammissione alla terza di
ragioneria.

Parecchi sanno che a frequentare gli studi da privatista, si
hanno poche possibilita di riuscita, pero ce I'ho fatta, grazie
alla mia perseveranza.

Poi il terzo, il quarto ed il quinto anno scolastico I'ho fat-
to alle serali.

Quindi lavoravo in negozio tutto il giorno e alle 19,15 mi
toglievo il grembiule da lavoro, infilavo la bicicletta e anda-
vo a scuola per tornare verso le 23/24.

Ricordo anche che parecchie volte, mio padre al mio ri-
torno mi lasciava sul tavolo del retrobottega, dei piatti di
insalata russa o di pesce branzino, gia farciti, sapendo che a
me piaceva fare le guarnizioni con la maionese.

La mia cena allora era un panino imbottito e acqua.

Gli anni da 14 a oltre 20 sono stati per me gli anni piu
brutti della mia vita, naturalmente sempre a causa della ca-
duta dei capelli a chiazze.

Dovevo, quando ero molto giovane tenere in testa un
basco, in modo da coprire la zona senza capelli, ma poi
queste chiazze si modificavano, cadevano da una parte e
magari crescevano da un'altra. Finché ho deciso di chiudere
questi “buchi” con un “fupé” , che perd dovevo sempre mo-
dificare e adattare.

Allora essere giovani con un tale problema, era un brutto
vivere |

Oggi invece 1 giovani si radono apposta la testa, oggi ¢ di
moda cosi !
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Era poi quella I'eta dei primi amori, ed io ne ero tagliato
fuori completamente, in famiglia mi ritenevo d'essere il
brutto anatroccolo.

A 18 anni mi hanno chiamato per la visita premilitare,
allora il servizio militare era obbligatorio, ma grazie alla mia
malattia, sono stato esonerato dal servizio militare, non tutti
1 mali vengono per nuocere !

A 19 anni, finalmente la scuola ¢ finita, sono diventato
“Ragioniere”.

Aspettavo con ansia questo momento, dato che tra i miei
clienti in salumeria c'era un dirigente della Banca Popolare
di Milano, il quale parecchie volte mi aveva sussurrato che
quando avrei finito gli studi, di andare da lui che mi avreb-
be fatto assumere in banca.

Era quella la mia massima aspirazione, ma come spesso
accade il diavolo ci mette la coda.

Infatti, in quel momento si era licenziato un commesso,
mio padre allora mi fece pressione affinché rimandassi que-
sta scelta.

E poi ... poi, sono rimasto con mio padre, anche perché
non ¢ che mi dispiaceva fare quel lavoro.

Ad onor del vero, debbo dire che in ogni lavoro che ho
dovuto affrontare durante la mia lunga vita (e ne ho cam-
biati tanti), ho sempre profuso in essi tutto il mio entusia-
smo.

Di questo, devo ringraziare Dio, infatti si nasce cosi e
ben difficilmente lo si diventa.
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4° CAPITOLO

LA MATURITA'

E cosi, m sono gettato anima e corpo in questa definitiva
scelta di lavoro.

Ricordo che quando riuscivo a trovare un momento libe-
ro, lo impiegavo per andare a curiosare negli altri negozi di
salumeria piu belli e cercare di copiare quanto di meglio
avevano in vetrina.

Ricordo pure che quando sono andato in moto a fare un
giro per tutta la Svizzera, oltre ai panorami, mi fermavo a
fotografare pure 1 negozi di salumeria.

Cosi mi son quindi reso conto che il primo lavoro che
dovevamo fare nel nostro negozio, era quello di ammoder-
narlo.

La posizione commerciale era piu che ottima, era quindi
indispensabile adattarsi ai tempi e non lasciare scappare il
treno !

Mentre i miei due fratelli avevano cercato un lavoro e-
sterno, io mi son buttato anima e corpo a fare il salumiere.

Infatti i risultati non si sono fatti attendere, alla fine nel
nostro negozio eravamo addetti in 5-6 persone ed avevamo
una bella clientela.

Quelli erano tempi molto buoni, 1'ltalia stava risorgendo
a vista d'occhio dopo la guerra, tanto che mio padre era
anche riuscito ad acquistare la proprieta dei muri sia del
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negozio che dell'appartamento sovrastante.

Ma quelli, oltre tanto lavoro, erano anche gli anni della
gioventu e forte era il desiderio di trovarmi una ragazza.

Ho avuto qualche piccola relazione, molto blanda, con
ragazze che erano a servizio presso famiglie e che venivano
a far la spesa nel nostro negozio, ma cose di poco conto.

Pero io volevo fortemente farmi una famiglia e poter cosi
uscire di casa, specialmente a causa della nostra matrigna,
certamente molto attiva e lavoratrice, ma molto ignorante e
con un brutto caratteraccio !

Ed ecco che finalmente anche per “il brutto anatroccolo”
si € aperto uno squarcio di luce nel buio pesto.

Ecco i fatti: avevamo da pochi mesi assunto un giovane
veneto di circa 28 anni come commesso, io allora ne avevo
23 e tra noi era iniziata una buona amicizia.

In quel periodo filavo con una ragazza che pero da alcuni
mesi questa era tornata a casa, vicino Vicenza. Ricordo di
averne accennato al mio commesso che alla domenica suc-
cessiva sarei andato a Vicenza per trovarla. Questi allora mi
propose di fare il viaggio assieme e magari di venire a pran-
z0 a casa del suoi genitori, dato che il mio appuntamento
era per il pomeriggio. Accettai l'offerta e prima di arrivare
in casa loro, ci siamo fermati in un caseificio poco distante,
dove ho acquistato un pezzo di formaggio Asiago, da pro-
vare in negozio a Milano.

Durante il viaggio si era parlato della sua famiglia compo-
sta da ben 11 fratelli, 6 maschi e 5 femmine.

Alla mia domanda se le sorelle erano tutte sposate, rispo-
se che solo la prima era sposata, poi c'erano 2 ragazze anco-
ra giovani e 2 da marito, delle quali una fidanzata mentre
l'altra era ancora libera.

La mia pronta risposta ¢ stata di presentarmi quella anco-
ra libera.

Ho un bel ricordo di quella tavolata con 14 persone at-
torno !

Forse non tutti sanno che allora nel veneto, il dialetto era
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parlato non solo tra persone del popolo, ma pure da perso-
ne importanti quali dottori o notai, percio tutta quella alle-
gra brigata ha pensato di far parlare quasi esclusivamente la
ragazza da marito ancora libera, dato che era l'unica che
dopo le elementari aveva fatto i tre anni di avviamento al
lavoro.

A tavola, alla mia destra avevo il mio commesso, percio
quasi per intesa gli diedi un colpetto con la gamba, come
per chiedere conferma se era quella la ragazza ancora libera.
La risposta affermativa venne subito, percio a mia volta, ho
cercato di usare con lei un tono piu affettato.

Poi quando ci siamo lasciati, mi son fatto premura di
stringerle la mano con una particolare vigoria.

Dopo questo primo incontro ho mandato una cartolina
da un luogo turistico, poi con la scusa che il formaggio A-
siago era buono ed era stato richiesto dalla clientela, sono
andato una seconda volta a trovarla, ricordo che avevo por-
tato con me un raccoglitore con la raccolta di mie foto con
1 relativi commenti fatte durante un tour della Svizzera.
“Galeotto fu quel libro, e chi lo ha scritto” |

Ma poi venne la terza volta. Ricordo che ero arrivato con
la moto e mi ero presentato senza preavviso, ma a quell'ora
la ragazza era in chiesa ad insegnare il catechismo ai ragaz-
zini. Non ho inteso restare in attesa che arrivasse e pren-
dendo una scusa, ho detto che forse sarei tornato piu tardi.

Certo che ero molto imbarazzato, andare in casa d'altri e
chiedere di una ragazza, cosi senza neppure avvisare...

Ricordo che mi son fermato ad un bar del paese vicino a
meditare su cosa ero venuto a fare fin li ed ero quasi deciso
di tornare a Milano.

Quando, dopo una mezz'ora mi vedo apparire davanti
uno dei fratelli, e alla mia ritrosita, insistette affinché tor-
nassi, dato che sua sorella era rientrata.

Fatto convinto, ho tivolto la moto vetso la casa dell'am-
bita ragazza. Dopo i soliti convenevoli « Sa ... passavo da
queste parti ... » (220 Km !), siamo usciti nell'orto, e abbia-
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mo camminato avanti e indietro per gli stretti sentieri. Poi
ad un certo punto sono partito in quinta, dicendole pres-
sappoco cosi: « Senta signorina, io ho intenzione serie, vo-
glio formare una famiglia, pero la distanza da Milano a qui ¢
molto lunga, io vorrei chiederle se vuole sposarmi, natural-
mente non occorre che mi dia una risposta ora, ci pensi su
e quando avra deciso per il si o per il no, mi scrivera ... »
Come ¢ naturale io ero molto emozionato. Era quella la
prima ragazza seria con cui patlavo di cose serie, e di quello
che le avevo appena detto, mi son meravigliato pure io stes-
so, perché era ben lungi da me, prima di quel incontro, di
fare una dichiarazione di matrimonio !

Certamente io ero piu che certo che mi avrebbe risposto
pressapoco cosi: « La ringrazio di questa sua offerta, ma
sinceramente questa ¢ la terza volta che ci vediamo, provia-
mo a frequentarci ancora, cosi potremo conoscerci meglio
... da mio fratello ho saputo che lei ¢ una persona perbene,
pero lasciamo fare al tempo ! » Ma con somma mia sorpre-
sa e meraviglia, invece ecco quel che mi risponde: « Si, ac-
cetto di sposatla (allora ci davamo del lei), pero ad una con-
dizione, che lei vada a Messa tutte le domeniche e le feste
comandate, mi scusi sa, ma ci tengo molto ! »

In quel momento, se mi avesse chiesto d'andare a Messa
anche tutti 1 giorni, penso che avrei accettato !

La mia risposta: « Grazie, lei fa di me I'nvomo piu felice
del mondo (la risposta classica), percio, se lei ¢ d'accordo,
suggerirei di fare un fidanzamento massimo di due anni e
poi a Pasqua del 1957 ci sposeremo. »

Un bel bacio (sulla guancia) ha suggellato questo nostro
grande avvenimento.

Poi, anziché il giorno di Pasqua del '57, ci siamo sposati il
giorno dopo, (Sant’Angelo — Pasquetta)

Questo ¢ stato il piu bel regalo della mia vita, certo che
senza una donna meravigliosa come lei, non avrei potuto
fare tutto quello che ho fatto in questa mia lunga vita.

Questi due anni di fidanzamento sono stati tra i piu belli
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della mia vita. Io le scrivevo lunghe lettere, dove fantastica-
vo come sarebbe diventata la nostra vita di copia, i figli che

avremmo avuti, come educatli e tante ... tante parole !

Lei mi aveva risuscitato e trasformato da “ brutto ana-
troccolo ” a “ cigno 7, ha saputo capirmi e collaborare con
me in ogni occasione, con tanto lavoro, consigli e tanto a-
more.

Ora dopo questi 56 anni di matrimonio posso dire d'esse-
re stato un marito piu che fortunato !
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SALUMERIE

VIA CENISIO, 40 (ang. Via Mac Mahon) Tel. 381.076
VW T E A N 0, 36 Telefono 64-53-048
VA T E A N 0, 20 Telefono 64-53-781
VIA VAL di BONDO, 16 Telefono 64-55-798

MILANO

5° CAPITOLO
IL LAVORO

Prima di sposarci, era deciso che sarei rimasto in negozio
con mio padre, di lavoro ce n'era molto, quindi avrei avuto
il mio stipendio, mentre l'appartamento in affitto I'avevamo
gia trovato in precedenza.

Quando poi, ci ¢ capitato un'occasione: il principale dove
lavorava mio padre quando era giovane, aveva partecipato
ad un bando per l'assegnazione di un negozio di salumeria
in un bellissimo quartiere di case popolari che stava sorgen-
do, ma all'atto dell'assegnazione si era ritirato per motivi di
salute e di eta.

Vista l'occasione interessante che ci si presentava, non
me la sono lasciata scappare, e cosi mio padre a sue spese
ha arredato per bene questo negozio e quando tutto era a
posto, mi ha consegnato 50.000 lire con le parole:

« Adesso tocca a te, dati da fare ! »

Mia moglie ed io, ci siamo dati da fare ... e come !

Ricordo che il primo giorno abbiamo incassato poche
lire, naturalmente il quartiere era ancora poco abitato, poi
poco alla volta il lavoro ¢ aumentato sempre di piu.

Mia moglie ed io eravamo al banco, poi quando il suo
pancione cominciava a diventare grosso, I'ho passata alla
cassa ed io con un altro commesso stavamo al banco.

Il lavoro cresceva di giorno in giorno, mi ero fatto una
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buona clientela e riuscivo mettere qualche soldino a parte.

L'onesta e la rettitudine ¢ sempre stata per mia moglie e
per me la cosa piu importante della vita.

Per il fatto che mio padre mi avesse arredato il negozio e
permesso di camminare da solo con le mie gambe, non vo-
levo nel modo piu assoluto che cio fosse un regalo solo per
me, ma dato che eravamo tre fratelli, di mia unica iniziativa
ho voluto che questo negozio che era intestato a me e che
io gestivo, fosse da considerarsi non mio , ma di tutti e tre i
fratelli, infatti ogni mese io prelevavo il mio stipendio ed il
rimanente restava in cassa, naturalmente amministrato da
me, ma ho voluto che appartenesse a tutti e tre.

Dopo due anni, un concorrente non tanto distante dal
mio negozio, non abile a gestirlo, si ¢ riempito di debiti ed ¢
fallito.

Dal curatore fallimentare sono riuscito a rilevarlo, cosi ho
fatto venire con me mio fratello minore Virgilio ed io mi
sono trasferito nel nuovo negozio.

Il lavoro in questo secondo esercizio subito ha comincia-
to ingranare e dopo pochi mesi eravamo gia in tre persone
a condutlo.

Nello stesso stabile del mio primo esercizio era venuto
libero un negozio e dato che in zona mancava una merce-
ria, I'abbiamo preso in affitto, I'abbiamo arredato ed abbia-
mo messo mia cognata a gestirlo.

Nel frattempo, il 6 febbraio 1958 ¢ nato il mio primo fi-
glio: Lorenzo.

Ricordo che la telefonata della sua nascita mi ¢ arrivata al
mattino verso le 11 ero al banco a servire i clienti, a questa
notizia ho fatto un urlo di gioia, spaventando tutti.

Poi alle 13, chiuso il negozio ho preso la moto e di corsa
mi sono avviato all'ospedale, sulla strada Comasina allora
c'era ancora il passaggio a livello, le sbatre erano abbassate
e mentre aspettavo, ricordo che mi son messo a piangere a
dirotto, tanto ero emozionato, suscitando la curiosita di
un'altra persona vicina a me pure lei in moto, che mi chiese
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se stavo male, saputo che piangevo perché era nato mio
figlio, si ¢ messo a ridere divertito.

Dopo due anni ecco arrivare una bella bambina, ah se ci
fosse stata ancora mia mamma, quanto sarebbe stata con-
tenta, era quindi inevitabile che le mettessi il suo
nome: Luigia, chiamata poi da noi Luisella.

Ricordo che in quel periodo io lavoravo come un matto,
allora c'era solo la moto ed io correvo da una parte all'altra,
avevo sempre premura, gli impegni erano tanti...., morale:
una prima polmonite (forse mi coprivo poco in moto), poi
una seconda e poi complicazioni !

Tant'¢ che nel 1960 quando ¢ nata mia figlia , sia mia mo-
glie per la degenza dopo il parto che io, eravamo entrambi
costretti a letto e coccolavamo la piccola arrivata.

Il nostro quartiere si chiamava Comasina ed era stato co-
struito dopo una gara fra gli architetti di tutta Europa, per
un progetto di case popolari che non fossero i soliti caser-
moni dormitori, ma un quartiere che anticipasse i tempi.
Infatti era molto bello e per diversi anni venivano commis-
sioni da diverse parti del mondo per visitarlo.

In quel periodo, come ho detto, avevo due negozi di sa-
lumeria ed uno di merceria, pero nella parte piu importante
del quartiere, avevo sempre desiderato di poter piantare
pure li le mie tende.

Dopo un lungo lavoro di convincimento sono riuscito a
prendere in affitto un negozio a due luci e qui ho aperto un
negozio di Posteria. La dicitura Posteria era molto vecchia,
praticamente comprendeva Salumeria e Drogheria. Ho alle-
stito questo nuovo negozio e cosi ho dovuto imparare un
nuovo lavoro: il droghiere.

A questo punto ho pure coinvolto nella mia attivita an-
che il fratello maggiore Gianfranco.

Praticamente dominavo tutto il quartiere, ma c'era ancora
un sassolino nella scarpa.

Di fronte questo nuovo negozio c'era uno dei primi su-
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permercati di quell'epoca, I'EICA, di proprieta di una coo-
perativa bianca (quella dei democristiani).

Questa, gestita molto male, non tardo molto a fallire.

Certo, non mi sono lasciato scappare questo bocconcino
e mettendo in atto tutte le mie capacita, sono riuscito prima
a rilevare la licenza ed in seguito pure ad acquistarne i muri.

Quello ¢ stato per noi un passo da gigante, ed io mi sono
gettato anima e corpo in questa nuova esperienza.

Erano 1 primi anni 60, ed a quei tempi in tutto Milano e
provincia ci saranno stati al massimo dieci supermercati (e
piccoli)

Praticamente eravamo quasi dei pionieri di questo nuovo
moderno sistema di vendita.

Sotto la mia direzione perd coadiuvato dai due miei fra-
telli, sono riuscito a sviluppare un lavoro incredibile, ricor-
do che eravamo arrivati ad essere oltre venti persone a ge-
stirlo !

Naturalmente gli altri tre negozi di salumeria poco dopo
abbiamo provveduto a venderli.

Non erano passati molti anni ed abbiamo aperto un se-
condo supermercato in un quartiere non molto distante.

L'abbiamo arredato ed inizialmente per qualche mese so-
no andato io per lanciarlo, poi 'ho passato a mio fratello
Gianfranco.

Questo supermercato era molto bello, come metratura
era il doppio di quello precedente, ma lavorava la meta.

Tant'¢ che dopo non molti anni I'abbiamo venduto.

In quegli anni ho avuto poco tempo per fare le ferie, solo
qualche viaggio, ricordo che negli anni 70, mia moglie ed io
siamo andati per dodici giorni a fare un viaggio negli Stati
Uniti, erano quelli i primi viaggi in aeroplano.

Ma il mio grande sogno, era poter abitare in una villetta.
Quanti progetti avevo fatto allora, quanto lavorava la mia
fantasia.

In principio avrei voluto acquistare un terreno e costruir-
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ci la villetta, ma a quei tempi era molto difficile ad avere i
permessi per costruire.

Poi ¢ venuta la grande occasione della vita, guardando sul
giornale 1 vari annunci economici, il mio sguardo si era fer-
mato su una vendita giudiziaria per fallimento di una villetta
a Cormano.

Andai a sbirciare di nascosto questa villetta e mi son reso
conto dell'occasione irripetibile che mi si presentava.

Il prezzo di partenza dell'asta era molto buono, seguii
tutte le pratiche necessarie per partecipare ed al giorno sta-
bilito mi son trovato a competere con una decina di perso-
ne. Ricordo che la procedura ¢ durata circa mezz'ora e di
battute ce ne sono state parecchie, io ovviamente non mol-
lavo, non volevo perdere l'occasione della mia vita, finché
I'ho spuntata ... alleluia !

Questo acquisto, dopo il matrimonio e la nascita dei miei
figli ¢ stato il momento piu bello della vita.

Ero senz'altro carente nella mia vita di tante altre prero-
gative, ma Dio mi ha dato una grande fantasia , e questa
I'ho messa subito in azione.

Col motto scolpito in testa di “ qui non mi muoverd se
non dopo morto 7, ho cominciato a far progetti e lavorare,
modificare, costruire... finché mi ¢ capitata ['occasione di
acquistare una striscia di terreno larga quanto quella di mia
proprieta, proprio a fianco della mia casa.

Dato che era una striscia larga 14 metri e per il proprieta-
tio era impossibile costruirci qualcosa, I'ho potuta acquista-
re ad un prezzo accettabile e ricordo che I'ho pagata tutta
con cambiali mensili.

Cosi alla fine, la mia proprieta ¢ diventata di quasi 3000
mgq.

Questa casa col suo grande terreno ¢ divenuta parte della
mia vita futura.

Il primo lavoro che ho voluto fare in questa nuova stri-
scia di terreno ¢ stato il laghetto.

Nella mia fantasia di quando ero ragazzo, erano sempre
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impresse nella mia mente quelle piccole isolette dell'Oceano
Pacifico con una palma nel bel mezzo, sotto la cui ombra ci
si poteva comodamente sdraiare e leggere tranquillamente
un buon libro, gratificati da una piacevole brezza che arri-
vava dal mare !

Fatto fare con la ruspa un grosso scavo nel terreno di
circa 250 metri quadri, da solo ho posizionato internamente
allo scavo parecchie lastre prefabbricate di calcestruzzo che
poi le ho accuratamente sigillate tra di loro col cemento.

Fatto il laghetto, assolutamente non poteva mancare l'iso-
letta con la palma nel mezzo ed una panca sottostante.

Pero ho voluto datle anche un tocco di estrosita, infatti
nell'isoletta ho voluto creare un pozzo coperto da una tet-
toia, nel quale si scendeva per mezzo di una scaletta.

Il pozzo scendeva fino all'estremita del fondale e nella
sua parete avevo creato tre finestrelle con il vetro, in modo
che da queste si potevano vedere anche i pesci sott'acqua.

Era il divertimento piu ambito dei miei nipoti che veniva-
no a trovarmi e per dar loro piu interesse a scrutare bene
dalle finestrelle, dicevo di star molto attenti che con ogni
probabilita avrebbero potuto anche vedere una sirena con
la coda, che qualche volta passava davanti a queste !

Questo pozzo ¢ durato circa quattro anni, poi malaugura-
tamente l'acqua poco alla volta ¢ riuscita passare attraverso
le guarnizioni delle finestrelle e nonostante tutti 1 miei ten-
tativi per bloccarla, ho dovuto arrendermi, poi visto che il
livello dell'acqua del laghetto continuava pericolosamente a
scendere, sono stato costretto a riempire di terra il pozzo
almeno fino all'altezza delle finestrelle.

Oggi questo pozzo ha preso un'altra funzione, quella del
tesoro Nascosto.

Infatti in esso ho messo parecchi oggetti similoro che
luccicano e questa isoletta 'ho chiamata “L'isola del teso-
ro”, sulla quale si accede o con una barchetta, solitamente
attraccata ad un piccolo molo, o per mezzo di un ponticello
molto robusto fatto con due travi di ferro sottostanti e da
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parecch travetti di legno delle vecchie ferrovie.

La terra tolta dalla ruspa per fare il laghetto 1'ho fatta spo-
stare in fondo creando cosi una bella montagnetta, dove ho
messo a dimora parecchie piante di alto fusto, creando cosi
un piccolo boschetto.

Ma una montagna senza cascata che montagna ¢ ?

Cosi, col mio furgone ho fatto un paio di viaggi in mon-
tagna dove ho caricato grossi sassi e con tanto lavoro e pas-
sione, ho creato una cascatella a tre sbalzi che poi scendeva
nel laghetto.

C'era pero il problema dell'acqua ! Sul principio avevo
pensato di creare un pozzetto e pescare I'acqua dalle falde
acquifere, ma poi viste le grandi difficolta da superare, ho
risolto il problema con una pompa pescante in mezzo al
laghetto ed un tubo interrato che arriva fino alla sommita
della montagnetta. Certo che all'estate, quando fa molto
caldo, sentire lo scroscio dell'acqua della cascata, stando
all'ombra di quelle piante vi garantisco che ¢ una goduria !

Per passate da una parte all'altra delle montagne, normal-
mente in tutto il mondo si usa fare delle gallerie ed ¢ quello
che ho fatto io con “pik ¢ pala !

Di fatto ho costruito una galleria lunga circa 12 metri,
larga 120 cm. e alta 160 cm.

Quanto lavoro ! Allora pero ero abbastanza giovane e la
fatica non mi faceva paura !

Piu avanti parlero piu dettagliatamente del mio giardino.
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Primo'negozio di saldul=lg® Mariolina col piccolo

6° CAPITOLO
I MIEI FRATELLI

Senza voler prendermi dei meriti non miei, posso dire
che tutto quello che i miei fratelli ed io siamo riusciti a crea-
re ¢ partito da me.

Io sono stato quello che ha voluto restare con nostro pa-
dre ed insieme a lui ho lavorato sodo per modernizzare e
ed incrementare il negozio di salumeria e creare le basi fi-
nanziarie per la nostra famiglia.

Poi arredato grazie ai soldi di mio padre il piccolo nego-
zio della Comasina, io avrei potuto continuare per mio con-
to, e poi mio padre avrebbe passato agli altri due figli I'equi-
valente somma spesa per me, perché la usassero come me-
glio avrebbero voluto, come normalmente si usa fare tra
padre e figli.

Pero io non ho voluto, e ho affermato, anche se nessuno
me lo aveva imposto, che prendevo questo negozio in affi-
damento, affinché lo facessi rendere, ma i frutti sarebbero
stati di tutti e tre 1 fratelli.

Infatti per la mia famiglia, io mi prendevo una paga men-
sile e basta, lo possiamo giurare mia moglie ed io, tanto che
per paura di prendere per sbaglio del maltolto, a volte ci
capitava di prendeva anche meno del dovuto.

39



Ricordo un particolare di allora, volevamo acquistare per
il bagno un accessorio, non ricordo quale, e per poterlo ac-
quistare siamo stati tre mesi senza acquistare frutta (a scapi-
to della mia famosa golosita di frutta !)

Quando poi, uno dopo l'altro ho fatto venire i miei fratel-
li a lavorare con me, si ¢ stabilito che avremmo lavorato
tutti assieme, assegnandoci uno stipendio ciascuno, quindi
uno per tutti, tutti per uno !

Automaticamente, anche senza pretenderlo, io mi sono
trovato a capo di tutti e tre, data la mia grande esperienza
acquisita in campo commerciale e organizzativo.

Ero quindi io quello che prendeva le iniziative pit impoz-
tanti, naturalmente sempre col consenso di tutti.

La cassa centrale delle salumerie era in mani mie, ma tutti
e tre 1 fratelli avevano i propri assegni e la possibilita di ma-
neggiare soldi, mentre quella della merceria ¢ rimasta in ma-
ni di mia cognata.

Dopo che avevo acquistato la villetta, rimaneva inteso
che gli altri due fratelli sarebbero rimasti creditori ciascuno
di una somma di ugual portata per acquistare pure loro
quello che di meglio volessero.

Sempre mi sono sforzato di fare le cose giuste, andando
spesse volte anche contro il mio interesse.

Il primo negozio ovviamente era intestato a me, il secon-
do I'ho intestato a Virgilio ed il terzo a Gianfranco.

Poi venduto il primo ed il secondo abbiamo intestato a
Virgilio il primo supermercato e venduto il terzo negozio,
abbiamo intestato l'altro supermercato a Gianfranco.

Dato che in quel periodo mia moglie ha sempre lavorato
nel supermercato, abbiamo deciso di accogliere in casa no-
stra una vecchia cugina di mia madre: Lisetta. Ovviamente
non per farla lavorare, ma almeno per tenere la casa aperta,
dato che i nostri figli erano ancora giovani.

Arrivata da noi quando aveva circa 70 anni ¢ poi rimasta
fino alla fine dei suoi giorni a 95 anni, trattata meglio di una
madre.
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7° CAPITOLO

MIEI ACQUISTI INTERESSANTI

Dopo la mia esperienza fatta con l'acquisto della mia vil-
letta presso il tribunale fallimentare, mi son reso conto delle
grandi possibilita di acquistare beni immobili a prezzi strac-
ciati.

Allora il supermercato rendeva molto bene, di tasse allora
se ne pagavano poche, percio si riusciva ogni anno a mette-
re a parte un piccolo capitale.

Allora la svalutazione era molto alta, era arrivata fino al
25 %, e questo era un elemento favorevole per questi ac-
quisti.

Infatti le perizie fatte sugli immobili, a causa delle lungag-
gini burocratiche, restavano anni ferme prima d'andare all'a-
sta ed il loro valore diminuiva di un terzo per via della sva-
lutazione e di conseguenza il prezzo base d'asta diventava
oltremodo conveniente !

Era molto chiaro che se noi avessimo lasciato questi soldi
in banca o impiegati in qualche titolo finanziario, ci sarem-
mo trovati in mano una manciata di spiccioli. Bisognava
quindi impiegarli subito nel mattone.

Acquistare appartamenti in quei momenti era contropro-
ducente, dato che allora c'era il famoso “Equo canone” ed
altre restrizioni, percio ci siamo orientati sugli immobili
commerciali e industriali, dato che allora c'era il “bum” eco-
nomico in Italia.
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Ricordo che abbiamo fatto diversi acquisti: un seminter-
rato a Cusano Milanino e un altro a Sesto S. Giovanni inte-
stati a me, che poi abbiamo venduto, due uffici in seminter-
rato a Monza, intestati a Gianfranco e che sono poi rimasti
a lui. Un grosso seminterrato a Novate Milanese, che abbia-
mo venduto pochi anni fa.

Ma soprattutto importante ¢ stato il capannone industria-
le a Cameri (NO) che abbiamo voluto fosse intestato a Vit-
gilio (perché ancora non aveva avuto la sua parte immobi-
liare come gli altri due fratelli)

Poi grazie alla mia intraprendenza, oltre agli acquisti im-
mobiliati, ho fatto alcuni altri buoni affatri, naturalmente
sempre leciti, per vendite o chiusure di attivita.

Il primo ¢ stata il rilevamento di uno stock di merce da
una ditta argentina: la Valrossa si trattava di una ditta che
aveva iniziato qui in Italia una vendita porta a porta di pro-
dotti di profumeria ed affini.

Ma dopo un paio d'anni di attivita pressoché fallimentare,
dalla sede centrale era venuto l'ordine di smantellare, ven-
dere tutto e tornare in patria.

Ricordo d'aver fatto una decina di viaggi col nostro fur-
gone per trasportare tutti quei cartoni dal loro magazzino
(lontano) al nostro seminterrato di Cusano Milanino, allora
da poco acquistato.

Questa merce poi ¢ stata poi venduta dal responsabile
argentino ad uno stocchista, mentre a noi ¢ rimasto un
buon utile, oltre ricordo 'aver riempito il mio box di un
assortimento di tutti questi prodotti, venduti poi quasi tutti
nel nostro supermercato.

Il secondo affare ¢ stato piu interessante e ... dolce !

In quel tempo, durante una visita per acquistare alcuni
banchi frigoriferi per il nostro supermercato, avevo fatto
conoscenza col titolare di una ditta che oltre acquistare e
vendere attrezzature per negozi, pure ritirava anche stock di
merci per chiusure di varie attivita.
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Sapendo questa persona che avevo un supermercato e
quindi conoscevo bene il mercato, un giorno mi telefono
offrendomi un certo affare: si doveva andare in un negozio
del Frontini (erano una serie di negozi di pasticceria di lus-
so) in Corso Buenos Aires che doveva chiudere per cessata
attivita, quindi dovevamo ritirare tutta la merce giacente del
reparto vino e liquori, mi sembra di ricordare per 600.000
lire, e se ci stavo avremmo fatto a meta, anche perché lui
non era molto pratico di quel settore merceologico.

Ho quindi accettato, ho consegnato la mia quota di tre-
cento mila lire e sono andato col nostro furgone per ritirare
la mia parte.

Ma quando eravamo in cantina di questo negozio, per
cominciare a caricare queste bottiglie di vino e liquori, que-
sto tizio, resosi conto della quantita e alta qualita della mer-
ce, ingolositosi dell'affare, voleva restituirmi 'assegno e fare
l'affare da solo.

A questo punto ho messo fuori le unghie e ho preteso il
raddoppio dell'assegno, cosa che a malincuore ha fatto, do-
po un'animatissima discussione. Dopo di cio, abbastanza
soddisfatto dell'esito di quell'impresa, stavo per risalire da
quella cantina, quando mi si ¢ avvicinato un dipendente del
negozio che aveva assistito in parte al nostro diverbio e mi
dice: « Ho sentito che il suo socio si ¢ comportato da ma-
scalzone, e lei ha dovuto subire la sua prepotenza, ascolti, la
voglio aiutare, vada nell'altro nostro negozio di Via Eustac-
chi, anche li stanno svendendo tutto, e forse c'¢ ancora piu
merce che qui da noi ! »

L'ho molto ringraziato e subito mi sono avviato in que-
st'altro negozio.

Qui, il vino ed liquoti erano gia stati venduti, c'erano pe-
o decine e decine di vasi e piatti di porcellana dipinti con
oro zecchino, poi confezioni di cioccolatini e innumerevoli
altre confezioni regalo.

Abbiamo concordato il tutto per 300.000 lire, I'esatta
somma datami dal mio ex socio.
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Ricordo che ho riempito il furgone e non ci stava piu
nulla. C'era pero un problema, non sapevo dove mettere
tutta quella grazia di Dio

Allora non avevo ancora la mia villetta, ho chiesto allora
a mio padre, che poco tempo prima aveva fatto costruire la
sua villetta a Quarto Oggiaro, di sistemare tutto questo nel
suo solaio.

Qualche vaso, specie alcuni dei piu belli, li ho tenuti io (e
mi pareva giusto cosi), altri li ho dati ai due fratelli, mentre
il grosso lo abbiamo venduto, facendo cosi un ottimo affa-
re.

1l terzo affare di questo genere ¢ avvenuto parecchi anni
piu tardi, quando ormai ero per mio conto e gestivo l'ultima
delle ditte da me create: La Parisienne.

C'era una grossa ditta di catering a Milano che aveva
chiuso i battenti e stava svendendo tutta 'attrezzatura.

Subito mi sono reso conto che si trattava di un buon af-
fare, ricordo pero che in quel periodo non stavo per niente
bene, avevo in corso un'asma fortissima e facevo fatica a
fare sforzi.

Infatti volevo declinare l'offerta, ¢ stato poi mio figlio
Lorenzo ad insistere affinché non lasciassi perdere l'affare.
Allora, ricordo che ho fatto un piccolo patto con lui, “ se tu
mi ajuti ti passo la meta dell'utile quando li vendero 7.

Cosi ¢ stato.

Ricordo di aver riempito il mio cortile di tavoli in acciaio,
macchinati, frigoriferi e quant'altro.

Sono riuscito a vendere tutto € mi son tenuto un bel fri-
gorifero ad armadio, che ancora tengo.

Vorrei a questo punto raccontare di una strana attivita
presa da me.

Quando eravamo a Cameri, tutti e tre noi fratelli, preleva-
vamo ciascuno un proprio stipendio, non grande ma suffi-
ciente per mandare avanti la famiglia.

Ma la mia voglia di darmi da fare era cosi forte, che non
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riuscivo a volte trattenermi dal realizzare qualche piccolo
affare per mio conto.

Ricordo che andando a Courgné un grosso paese prima
della Val d'Aosta, avevo acquistato un alambicco uso fami-
glia in rame molto bello, per distillare il vino e produrre
cosi il brandy.

L'idea mi piacque subito, ed ho cosi incominciato ad ac-
quistare questi alambicchi e venderli ad amici e clienti, mo-
rale della favola ne ho venduti circa 140 !

Naturalmente questo piccolo utile stavolta me lo sono
tenuto per me !
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8° CAPITOLO

EPISODI STRANI E A VOLTE DIVERTENTI

Mi pare di averlo sottolineato prima che una delle mie
miglior doti ¢ la fantasia.

Ricordo di aver letto sulla rivista Famiglia Cristiana di un
concorso organizzato da una ditta multinazionale di detersi-
vi, che chiedeva ai lettori di spedire delle foto per come u-
sare il fustino vuoto di un detersivo per lavatrice, una volta
usato.

Ricordo che il primo premio era un'automobile e come
secondi premi c'erano due motorini Ciao della Piaggio ed
altri premi di consolazione.

Mi avevano invitato a nozze ! Ho quindi spremuto il mio
cervellino e ho mandato 5 esempi interessanti per il suo
utilizzo ed ho vinto uno dei secondi premi, il motorino Cia-
0, purtroppo pero la gioia di questa vincita ¢ durata poco.

Infatti questo era parcheggiato nel box, coperto da un
panno perché non si sporcasse, ma dimenticando aperto il
cancello d'entrata della villetta da qualcuno della famiglia....
il motorino ha preso il volo !

Ricordo la rabbia di quei giorni, certo che se mi avessero
rubato I'auto, non mi sarebbe dispiaciuto tanto.

Un altro grande filone delle mie stravaganze ¢ stato quel-
lo degli animali. Non parliamo dei cani o dei gatti, quelli

non mi mancavano mai.
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Ricordo che un giorno sono tornato a casa con una copia
di bellissimi cigni. Era una meraviglia vederli galleggiare col
loro fare maestoso sul nostro laghetto oppure correre sul-
l'acqua sbattendo le ali.

Ricordo che sono rimasti circa un anno da noi.

In quel periodo avevo due cani, un piccolo bastardino ed
un grosso mastino. Allora la principale occupazione di que-
sti, era di girare attorno al laghetto abbaiando ai cigni e cer-
cando invano di afferrarli .

Finché, ricordo che eravamo nel mese di gennaio e face-
va un gran freddo, tanto che sul laghetto si era formato uno
strato di ghiaccio molto spesso.

I cigni per evitare di andare a riva per via dei cani, si era-
no creati uno spiazzo di acqua sgombro dal ghiaccio, tenen-
dolo tale col loro movimento.

Ricordo pero che una notte verso la fine del mese, la
temperatura era scesa molto ed anche quello spiazzo libero
si era pure congelato.

I due cani, vedendo i cigni non piu nell'acqua ma a cam-
minare sul ghiaccio, sono saliti pure loro e li hanno ammaz-
zati, solo per il gusto di ucciderli, ovviamente senza perd
mangiarli.

Avevo una gran voglia di uccidere il mastino (era senz'al-
tro lui I'assassino), mi sono trattenuto e ricordo che subito
I'ho regalato ad un cliente sapendo che gli sarebbe stato
utile per far la guardia nel suo stabilimento.

E' stato poi il turno di due piccole caprette tibetane bian-
che, un amore a vederle, ma quanto mangiavano !

Se fosse stata solo 'erba, ebbene ero pure contento cosi
evitavo di tagliarla, ma disgraziatamente mangiavano anche
1 fiori nei vasi e le rose, percio dopo non molto, per non
litigare con mia moglie, ho dovuto caricarle in macchina e
regalarle a un mio cugino in campagna.

Questo pero e stato niente al confronto di quello che ho
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combinato 'anno successivo con l'arrivo di “Arcibaldo il
cavallo sempre saldo”, questi era un pony maschio, dal pel-
lame chiaro con qualche chiazza scura.

Fintanto che rimaneva nella sua stalla (che gli avevo pre-
parato) e brulicava I'erba del giardino, era molto tranquillo,
ma se si voleva cavalcarlo diventava insofferente. Era co-
munque il giocattolo dei miei nipoti.

E' rimasto da noi neppure un anno, dato che d'estate l'er-
ba non mancava ed un po' di fieno I'avevamo messo a patte
sotto il portico, ma ¢ bastato solo per un paio di mesi.

Allora con me abitava mio suocero Riccardo e ci pensava
lui ad accudirlo, ma quando poi mi sono accorto che mi
costava quanto mantenere una persona, ho pensato bene di
venderlo, naturalmente a meno prezzo di quanto l'avevo
acquistato.

Ricordero sempre la scena di quando ¢ venuto il furgone
dell'acquirente per caricatlo e portatlo via.

Avevo allora un cane Colly dal pelo bianco e nero, che
quando Arcibaldo pascolava in giardino, lui gli era sempre
appresso e quando il pony correva pure lui gli correva die-
tro abbaiando, erano inseparabili. Ebbene quella volta del
caricamento della bestia sul furgone, mentre il pony veniva
fatto salire sulla sponda inclinata, il cane si era messo dietro
a guaire e prendere coi denti la sua lunga coda come per
trattenerlo, una scena commovente !

Venne poi il tempo delle lumache.

Ricordo di aver letto su una rivista che a Cherasco, un
paesino in provincia di Cuneo che un veterinario aveva im-
piantato un grosso allevamento di lumache e dichiarava
non solo di essere riuscito a ricavarne un grosso “business”,
ma si rendeva disponibile a dare consigli gratuiti a come
allevarle, a chi comperava un kit composto da 50 delle
“famose e selezionate lumache di Cherasco” (famose !?).

Io, che ero e lo sono ancora adesso, a oltre 80 anni, come
un fiammifero svedese, cioé che si accende all'istante, ho
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subito accettato di gettarmi in questa nuova espetienza.

Ricordo di aver fatto, in base alle istruzioni, un cassonet-
to lungo circa un metro e mezzo, sollevato da terra con
quattro piedistalli.

Tutt'attorno e sopra ho messo una fitta rete di plastica e
dentro dell'erba e molte ortiche, come consigliatomi da
questo veterinario (che andavo raccogliere lungo i sentieri e
campi dismessi). Ricordo che ogni giorno che andavo a
controllare, con sorpresa ne contavo sempre qualcuna in
meno, sono alla fine riuscito a scoprire che questi animaletti
riuscivano a fuggire attraverso le congiunture della rete (di
plastica) ed in alcuni casi a far un buco nella rete stessa !

Morale della favola, ad un certo punto, riducendomi a
sole 12 lumache, ho liberato pure quelle !

A proposito di animaletti, forse avrei voluto fare un'altra
delle mie trovate, l'allevamento dei lombrichi per produrre
I'humus, un ottimo fertilizzante per il giardinaggio, ma
quando ho capito che avrei dovuto comperare quei grossi
vermi, subito ho cambiato idea.

Parlando sempre di animali, debbo fare un cenno ai coni-
gli, ma pero questa non era una mia iniziativa e senz'altro ¢
per questo che non ¢ stato un fallimento come le altre mie
trovate in fatto di animali, era infatti un'iniziativa di mio
suocero Riccardo, il quale aveva predisposto sotto il capan-
no una decina di gabbie con dentro copie di conigli che lui
con tanta passione li accudiva.

Erba non ci mancava e per l'inverno c'era il fieno che con
grande bravura contadina, mio suocero non faceva manca-
re. Cosl di tanto in tanto in casa nostra si mangiava un otti-
mo coniglio con la polenta.

Vorrei fare un piccolo accenno anche ad un altro anima-
le, pero di un'altra specie, “ il Demetrosauro ”; si tratta della

riproduzione esatta in plastica di un animale preistorico,
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avuta in regalo da un mio fornitore.

Questo animale ¢ rimasto nel mio giardino per circa dieci
anni, pol mi ¢ stato richiesto da un giardino di animali prei-
storici di Rivolta d'Adda, al quale I'ho ceduto.

Un'altra mia piccola mania era il collezionismo.

Ne ho fatte parecchie di collezioni, due perd sono state
quelle piu importanti, quella delle piante grasse e quella de-
gli elmetti e berretti militari.

Comincero a raccontarvi di questa mia grande collezione
di piante grasse.

Queste strane piante mi hanno sempre incuriosito per la
loro stranezza e stravaganza . Il colpo di fulmine ¢ iniziato
dopo aver visitato assieme a mia moglie una grandissima
mostra di piante grasse a Genova e cosi acquistando una
pianta alla volta mi sono lasciato prendere la mano.

Ricordo che allora, quando avevo le due ditte a Cameri e
andavo a fare le consegne, spesso mi capitava di passare
davanti a dei vivai, e se avevo tempo, mi fermavo a visitarli,
naturalmente solo nel reparto piante grasse, e passandole in
rivista, acquistavo quelle piccole pianticelle che mancavano
nella mia collezione.

Ricordo poi naturalmente che ho voluto anche partecipa-
re al Parco di Monza ad un corso su come trattare queste
piante, e pure mi sono iscritto ad un'associazione di appas-
sionati alle piante grasse.

Alla fine mi sono trovato ad avere oltre 500 pianticelle ed
a ognuna ho messo il proprio cartellino con il proprio no-
me, pero non mi piacevano i nomi propri che avevano, era-
no quasi tutti in latino, percio praticamente ad ognuna davo
un nome di fantasia, come " Troppo bella", "Fratelli spino-
si", "Ricamo di sposa", "Velluto", ecc. Io le acquistavo pic-
coline, prima perché costavano di meno, poi anche perché
mi piaceva vedermele crescere, ma poi sono diventate alte e
si moltiplicavano sempre di piu, tant'e che ho dovuto fer-
marmi per non sapere piu dove metterle.
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Ero diventato generosissimo con i miei ospiti, a tutti of-
frivo piante grasse.

Naturalmente queste le trattavo molto bene, d'estate le
mettevo nel gazebo del globo e d'inverno le portavo nella
serra, guai a farle morire, anche se in cuor mio, arrivato ad
un certo punto, speravo che qualcuna decidesse di farla fi-
nita, perché l'impegno diventava gravoso e poi anche si di-
venta vecchi e purtroppo le forze non erano piu quelle di
allora.

Ora ne ho circa 150, sono quasi tutte molto cresciute e
sono molto belle.

L'altra mia collezione, come avevo accennato, € un vasto
assortimento di copricapi, dagli elmetti e berretti militari ai
caschi dei vigili del fuoco e ai berretti dei vigili urbani.

In tutto sono circa 130, ognuno naturalmente sopra le
proprie testine di plastica con il proprio nome d'origine.

Comunque di fatto, ho rivestito di caschi e berretti quasi
tutte le pareti della mia tavernetta, dove pure ho messo una
corazza del medioevo con tanto di visiera e alabarda
(naturalmente non originale di quei tempi), poi oltre a molti
altri oggetti, ho pure un manichino di una bella donna ed
un altro manichino di uomo vestito con una divisa da para-
ta di carabiniere, una vera sciccheria !
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9° CAPITOLO

IL SUPERMERCATO

L'impegno per I'acquisto, prima della licenza poi piu tardi
anche dei muri del supermercato, ¢ stato il mio fiore all'oc-
chiello !

Avevamo allora gia tre negozi di salumeria nel Quartiere
Comasina, avvenne poi che vicino all'ultimo da noi aperto
(quello di posteria), c'era un supermercato EICA, come gia
accennato prima.

Riuscire in questo non ¢ stato facile, ricordo di lunghe
trattative, prima con la societa fallita “Tre C ” per acquisire
l'attivita.

Poi dopo qualche anno, altre lunghissime trattative con
due commissari liquidatori mandati dal ministero a Roma,
per liquidare definitivamente il fallimento EICA e poter
cosl in seguito acquisire anche la parte immobiliare.

Questo ¢ stato un acquisto molto importante per la no-
stra famiglia, cio ha assicurato una buona rendita sicura per
i rimanenti anni a venire.

Con il supermercato ho potuto sfogare tutta l'energia e
l'entusiasmo che era in me, in esso ho profuso tutto me
stesso, senza alcun limite.

Gli affari nel supermercato crescevano a vista d'occhio.

I settori trainanti erano il banco di salumetria, data la no-
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stra esperienza e dove normalmente c'erano fissi tre banco-
nieri ed il banco di macelleria con due commessi e all'oc-
correnza c'eto pure io che nel frattempo avevo imparato
anche il mestiere di macellaio.

Questo ¢ stato per noi il periodo piu redditizio, con il
quale poi abbiamo potuto fare i vari acquisti immobiliari.

Da questo primo supermercato sono scaturiti poi 1 soldi
per l'acquisto e I'arredamento di un secondo supermercato,
al quartiere Montecatini, intestandolo a Gianfranco, come
gia detto.

Questo esercizio l'abbiamo tenuto per non molti anni,
non lavorava molto, comunque vendendolo ¢ servito per
permettere a mio fratello di acquistare la sua villetta.

Cosi io e Gianfranco eravamo alla pari, mancava Virgilio,
finché ¢ venuto anche per lui la sua opportunita, con l'ac-
quisto del capannone e relativi terreni a Cameri.

Virgilio, che allora si era dimostrato sempre insofferente
a lavorare nel supermercato, 1'abbiamo spostato a Cameri,
dove avendo noi scelto di impiantare un raviolificio, aveva-
mo per l'appunto acquistato una linea industriale completa
per produrre ravioli.

Ricordo quel periodo con una gran pena nel cuore.

Per aiutare mio fratello avevamo assunto un uomo e una
donna, ma Virgilio continuava a lamentarsi che non ce la
faceva piu e che era da solo !

Per un lungo periodo, alla sera dopo la chiusura del su-
permercato, con in mano un panino, come cena, prendevo
il furgone e andavo a Cameri, qui oltre dover subire tutte le
lagne di mio fratello, caricavo sacchetti di ravioli e gnocchi
che portavo a Milano, dove stavo cercando di creare, ma
con grande difficolta e sofferenza una piccola clientela.

Praticamente mandavo avanti due attivita, ma non era
proprio quella la mia grande pena, era invece quella di mio
fratello che non era per nulla soddisfatto.
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10° CAPITOLO

CAMER snc

Venne poi che un giorno, mi telefono il titolare di un pic-
colo raviolificio che in passato era nostro fornitore, chie-
dendomi se per caso a Cameri avevamo della carne gia cot-
ta, dato che aveva ricevuto un grosso ordine e non aveva
tempo per cucinarne altra.

Ricordo d'aver telefonato a mio fratello ed alla sua rispo-
sta affermativa, corsi subito a prenderla e a consegnarla a
questo imprenditore.

Dopo qualche giorno, questi mi telefono, facendomi 1
complimenti per il prodotto datogli e chiedendo se in futu-
ro potessimo produrlo anche per lui, dato che noi eravamo
in possesso di una buona e grossa attrezzatura.

Naturalmente abbiamo accettato volentieri e questo pic-
colo fatto ci ha aperto un grande spiraglio.

Era quello un particolare momento nel quale le autorita
sanitarie, stavano cercando di imporre a questi laboratori
artigianali delle severe regole sanitarie molto rigide e di-
spendiose.

Percio abbiamo capito che quello era il momento propi-
zio per lanciare sul mercato un prodotto semilavorato gia
pronto per raviolifici, dato infatti che sul mercato non esi-
steva un prodotto del genere.

All'inizio ci siamo appoggiati ad un rappresentante di
commercio, il quale ci ha messo in contatto con diversi
clienti.
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Resoci quindi conto delle serie difficolta per inserirci nel
mercato per vendere 1 ravioli, e delle ottime prospettive di
questo nuovo filone, ci siamo decisi a vendere tutta la linea
di produzione ravioli, acquistati da poco piu di un anno,
naturalmente realizzando il 50% di quello da noi pagato per
l'acquisto.

Con l'acquisto del capannone avevamo pure tilevato due
grosse pentole a pressione ed iniziando con queste, abbia-
mo deciso di buttarci in questa nuova avventura.

Questa nuova ditta 1'abbiamo chiamata CAMER snc, na-
turalmente dal nome del paese Cameri.

Qui pero abbiamo fatto il piu grande errore della nostra
vita: abbiamo venduto il nostro supermercato della Coma-
sina.

La vendita, purtroppo, 'ho seguita io, come era giusto
che fosse, ma ¢ necessario sapere bene le cose di quel mo-
mento.

Mio fratello Virgilio, che gia da circa un anno si era tra-
sferito a Cameri, non lasciava perdere occasione per ribadi-
re che assolutamente dovevamo vendere il supermercato,
sostenendo che non rendeva pit, che era un impegno trop-
po grande per noi e tante altre cose per convincerci.

Effettivamente io ero non stanco di quella situazione, ma
esausto, dato che da parecchi mesi dovevo dividermi in due
parti.

Percio, quando si fece avanti un compratore, ho interpel-
lato entrambi 1 fratelli ed entrambi ne erano piu che conten-
ti.

Il mio grosso errore pero ¢ stato d'aver accettato un'of-
ferta che mi sembrava meravigliosa, ma purtroppo non ho
fatto alcuna ricerca di mercato, ne mi sono consigliato con
altri colleghi !

Cosi abbiamo venduto la gallina dalle uova d'oro.

Trasferiti di conseguenza noi tre fratelli a Cameri, abbia-
mo cominciato a darci da fare per incrementare questa nuo-
va attivita.
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Che differenza pero abbiamo trovato, prima erano i
clienti che venivano a trovarci e portare 1 soldi, ora invece
eravamo noi (anzi io) ad andare in giro a cercare nuovi
clienti.

Quante umiliazioni, quante anticamere e quanti rospi ho
dovuto ingoiare !

Ogni giorno poi, eravamo costretti a percorrere centinaia
di chilometri.

11 lavoro in laboratorio era anche molto pesante e le ore
di lavoro anche 10/12 al giorno. Al sabato perod, esclusi i
periodi sotto le feste di Natale o Pasqua, non si lavorava,
pero c'era la contabilita da fare, e chi la doveva fare se non
il sottoscritto, dato che era ragioniere ?

Di conseguenza, dovevo restare in ditta anche tutto il
giorno di sabato a registrare fatture e seguire la contabilita.

Tra le altre cose, abbiamo avuto anche la brutta avventu-
ra di una ispezione della guardia di finanza, la quale ¢ rima-
sta da noi per quasi tre mesi, nonostante NoON avessero tro-
vato nulla di irregolare.

Ricordo che la mattina dell'ispezione ci siamo trovati at-
torno al nostro capannone una decina di guardie di finanza,
quasi fossimo stati mafiosi.

Qui hanno passato al setaccio ogni angolo e anfratto del
capannone, mentre in ufficio dopo aver svuotato due arma-
di, vi hanno messo tutti i documenti e qualsiasi pezzo di
carta scritta che avevano trovato.

Hanno messo poi i sigilli su entrambi gli armadi, in modo
che ogni giorno, mattino e pomeriggio, un maresciallo con
il suo brigadiere venivano a controllare foglio per foglio.

Questa ispezione, nonostante non avessero trovato nulla
di irregolare, ugualmente ci ¢ costata una bella somma, solo
perché al termine non avendo trovato nulla da contestare, il
maresciallo ci ha consigliato che sarebbe stato bene nel rap-
porto, creare tre contestazioni fasulle, alle quali poi noi a-
vremmo fatto ricorso, dato che avevamo pienamente ragio-
ne, altrimenti se loro (i finanzieri) fossero tornati in caser-
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ma dichiarando che tutto era in regola, i superiori non cre-
dendo a cio, avrebbero inviato un'altra squadra a ricontrol-
lare il tutto.

Queste tre contestazioni ci sono costate una bella somma
per il fatto che per ciascuna di esse abbiamo dovuto fare
due ricorsi e l'ufficio delle Imposte ha fatto altrettanti con-
tro-ricorsi, quindi compilazioni dei ricorsi e contro-ricorsi,
il commercialista che ha dovuto andare parecchie volte da
Novara a Milano ed altre spese connesse, alla fine ne siamo
venuti fuori, ma con le ossa rotte !
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11° CAPITOLO
ROCKY snc — La PARISIENNE

Un anno prima della visita della finanza, avevamo nel
frattempo creato una nuova ditta, la “ROCKY snc” (era il
nome del mio cane)

L'avevamo costituita perché in quel periodo producendo
quintali di carne, avevamo di conseguenza anche un forte
quantitativo di scarti.

Ci rendevamo conto che era quasi un delitto a venderli
per poche lire ad una ditta che poi li usava per far sapone.

Percio dopo aver fatto prove, ci siamo resi conto che sa-
rebbe stato un grosso “business” il macinarli, insacchettarli
e venderli come mangime per cani.

Cosi che dopo alcuni mesi, mio fratello Virgilio costruen-
do con i propri soldi un nuovo capannone di 300 mgq. a
fianco di quello gia esistente, questo ¢ diventato la sede del-
la Rocky.

E qui abbiamo iniziato una nuova attivita.

Ricordo che entrati in questo nuovo, per noi, settore zo-
otecnico, abbiamo cominciato a guardarci attorno ed abbia-
mo visto che in Italia si importavano biscotti per cani pro-
venienti dalla Gran Bretagna, tra l'altro molto cari e a
“detta” dei nostri cani, tutt'altro che appetitosi.

Con l'aiuto di mia moglie, ricordo che ho fatto diverse
prove in forno per trovare il giusto gusto a questi biscotti
per cani, cercando all'inizio di usare gli stessi ingredienti
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riportati sulle confezioni inglesi, ma purtroppo, facendoli
poi assaggiare ai nostri cani, questi proprio non ne voleva-
no sapere.

Ricordo benissimo che un mattino, dopo aver iniziato a
far colazione, mi ero messo in tasca alcuni dei biscotti frol-
lini per mangiarli dopo, strada facendo, dato che ero in ri-
tardo. Uscendo di casa per prendere il furgone, al mio cane
che sempre mi seguiva, spontaneamente gli ho dato uno
dopo l'altro questi frollini, che se li mangio con avidita.

Mi si ¢ accesa allora una lampadina in testa, e fatto prove
su prove, ho potuto constatare che 1 cani impazzivano per il

. ... .. BISCOTTICON .. ..
~ = - FARINA INTEGRALE -
PER CANI-

» IL PREMIO GOLOSISSIMO!

profumo della vaniglia.

Su questa strada, ho quindi cominciato allora a darmi da
fare.

Per prima cosa ho fatto fare le etichetta del prodotto, un
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biscotto a forma di 0sso, poi ho creato un nome che potes-
se essere accattivante “BISCOSSO”, in seguito composta
una ricetta (senza zuccheri, perché dicono che ai cani fa
malel), con pochi grassi, e tanta vaniglia, sono andato da un
biscottificio, e ho fatto produrre un piccolo quantitativo di
questi biscotti.

Li abbiamo confezionati in sacchetti di plastica con relati-
va etichetta ed abbiamo cominciato a distribuirli gratis ai

nostri clienti della carne congelata per cani per farli testare
dalla clientela.

I risultati non hanno tardato a venire ed erano tutti favo-
revoli.

Avevamo cosi trovato un nuovo filone !

Penso di averlo abbastanza espresso in questi miei scritti.
Fin dal principio, col mio piccolo negozietto di salumeria,
il mio grande desiderio era sempre stato quello di avere un
buon rapporto con i miei fratelli, infatti appena ho potuto,
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li ho inseriti nelle attivita da me intraprese, sempre alla pari
ed anche nel proseguo degli anni, ho sempre cercato l'unio-
ne di noi tre fratelli.

Pero dopo tutta una vita lavorativa assieme e dato che
avevamo 55/60 anni, con i figli ormai grandi, di buon ac-
cordo abbiamo deciso di dividerci.

Allora io scelsi di prendere la Rocky, la quale, pur essen-
do piccola ed ai primi passi, aveva pero ottime prospettive
di un buon sviluppo, anche perché facevo molto conto sul-
la mia capacita di intraprendere nuove imprese, grazie al-
l'entusiasmo e la fantasia che sempre mettevo in tutti i lavo-
ti che affrontavo.

Finalmente libero di poter fare quello che volevo e non
avere piu alcuno che mi condizionasse, mi sembrava di es-
sere diventato il padrone del mondo !

Fin dall'inizio percio incominciai ad incrementare il lavo-
ro di questa nascente ditta, ora intestata a me, dandomi da
fare per acquisire nuovi clienti.

Ricordo che nel giro di un anno, di aver triplicato il giro
d'affari .

Quasi subito ho aperto un'altra nuova ditta: La Parisien-
ne, per commercializzare 1 vol-au-vent e prodotti da forno ed
in poco tempo ho messo in piedi una bella clientela, specie
nei catering e gastronomie di alto livello.

Mentre 1 biscotti per cani andavano a gonfie vele.

Allora avevo creato diversi tipi di confezioni e i prodotti
erano gia 6: il BISCOSSO, del quale ho gia parlato (che era
il piu venduto), il CIOCCOSSO, un biscotto con gusto di
cioccolato, I' OPLA', un biscottino saltimbocca per cagnoli-
ni, il GALLET, un biscotto duro per cani con buoni denti,
i1 TREBON, un biscotto a forma di piccolo lingotto color
giallo oro, quale preziosa specialita per cani e FOSTER, un
biscotto ripieno di mangime, sulla cui scatola avevo fatto
disegnare un panino imbottito con dentro una bistecca.

Questi ultimi quattro biscotti, li avevo importati dall'ln-
ghilterra.

62



Ma il prodotto che piu ha avuto successo ¢ stato il
GIAMBOSSO, che praticamente era un osso di prosciutto
crudo (femore)

Questo nuovo prodotto ¢ nato cosi: dopo aver passato
una vita a fare il salumiere, mi ricordavo che allora alcuni
clienti mi chiedevano se avevo un osso di prosciutto per il
loro cane. Naturalmente ossa non mancavano mai in salu-
meria, dato che disossavamo i prosciutti crudi per poterli
affettare e vendere.

Quindi, sono andato in quel di Parma, in paesi come Col-
lecchio, Langhirano, Sala Baganza ecc., paesi famosi dove si
stagionano 1 prosciutti crudi di Parma, luoghi che conosce-
vo benissimo, dato che quando facevo il salumiere, ogni
anno andavo da quelle parti per scegliere e bollare a fuoco i
prosciutti, che poi una volta stagionati, venivano inviati ai
nostri negozi.

Negli ultimi anni poi, ero al corrente che presso questi
prosciuttifici venivano portati a salare e stagionare migliaia
di cosce di maiale dalla Francia, Germania, Danimarca e
Olanda, grazie all'aria asciutta di quella regione e all'alta ca-
pacita di quelle maestranze.

Sapevo pure che la maggior parte di questi prosciutti, ve-
niva disossata, messa sotto vuoto e rispedita nei paesi origi-
nari.

Per questo lavoro di disossazione, erano sorte parecchie
imprese artigiane, quasi sempre formate in ambito famiglia-
re che giornalmente riempivano enormi ceste di ossa dei
prosciutti da loro spolpati.

Dato che ero al corrente che di quelle ossa prendevano
poco o niente, ho offerto loro 150 lire ad osso se li mette-
vano in sacchetti appositi forniti da me e li passavano a sot-
to vuoto.

Questi aderirono immediatamente e a tal proposito, con-
segnavo loro anche appositi cartoni che li riempivano cia-
scuno con 50 confezioni di ossa sottovuoto.

Nel frattempo ho fatto fare 1 relativi astucci di cartone

63



con i quali nel nostro capannone, venivano poi da noi con-
fezionati e messi in vendita.

Un successo strepitoso | Penso che non esista un profu-
mo piu inebriante per i cani come queste ossa di prosciutto.
Infatti 1 cani mordevano le estremita di queste ossa, dato
che sono porose, mentre per la parte centrale molto coria-
cea, solo i cani di grossa taglia riuscivano a morderla.

Gli affari andavano molto bene, sia con la Rocky che con
La Parisienne. Allora avevo assunto due dipendenti ed altri
saltuari sia per le consegne che per confezionare i prodotti,
dato che in quel periodo, lavoravo anche per conto terzi
con altre 4 ditte.

Non molto tempo dopo, ho presentato questo Giambos-
so alla Fiera internazionale zootecnica di Norimberga in
Germania, dove ho avuto un grande successo e parecchie
commesse.

Ricordo che in quel periodo lavoravo moltissimo, corre-
vo da una parte all'altra come un pazzo per poter arrivare a
far tutto, era quasi una sfida verso di me, volevo far vedere
quello che ero capace fare da solo !

A questo punto pero Dio, che tutto vede, ha voluto casti-
garmi per la mia superbia.

Il tutto ¢ cominciato con una piccola tosse stizzosa, con-
tinua e quasi abitudinaria.

Ricordo che arrivavo al lavoro e tossivo, parlavo e tossi-
vo, quella tosse continua era diventata per me quasi un in-
tercalare tra una frase e l'altra.

Mi accorgevo anche d'avere il fiato corto, ma non avevo
tempo per andare a farmi visitare dal medico, come avrei
potuto allontanarmi da tutto quel traffico che avevo messo
in piedi !

Finché ... ricordo che un pomeriggio, mentre ero appog-
giato con le braccia e la testa sulla scrivania del mio ufficio,
per caso venne mio fratello Virgilio e resosi conto della si-
tuazione, mi ha caricato in macchina e subito mi ha portato
al pronto soccorso, salvandomi la vita !
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I castello che avevo messo in piedi e costruito con una
gran voglia di fare e anche... tanta incoscienza ¢ crollato !

Da allora ¢ cominciato il mio calvario, prima asma bron-
chiale, poi rinite e broncopolmonite, visite su visite da spe-
cialisti, mentre il nostro medico di famiglia, al quale dovrei
fare un monumento di riconoscenza, continuava ripetermi:
“ Conti, fermati ... fermati ... altrimenti qui va tutto a
gambe all'aria |

Ma come potevo e con quale coraggio fermare questa
grossa macchina che avevo messo in movimento con tanto
lavoro, orgoglio e passione ?

Tutto era ormai quasi pronto per fare il grande passo... e
invece....

Invece ho dovuto arrendermi e con grande tristezza ho
cominciato a mettere in giro la voce che volevo cedere 1'a-
zienda.

Si erano fatti avanti due ditte del settore, ma poi ho in-
contrato un personaggio, direi non del tutto di mio piaci-
mento, ma che poi ¢ riuscito a convincermi.

Questi ha insistito affinché io rimanessi nella societa per
un 10 % anche se non ne fossi entusiasta. Sono bastati pero
pochi mesi per rendermi conto dell'errore che stavo facen-
do, e alla prima occasione ho voluto uscire dalla societa.

E' stato un errore ? Forse no, forse si, dato che oggigiorno
la Rocky ¢ diventata il numero 3 nel mondo come diretta
produttrice di biscotti per cani e principale venditrice di
ossa di prosciutto, ed attualmente opera in un capannone di
oltre 2000 mgq.

C'e da dire pero che questo personaggio che ha rilevato la
mia ditta era un personaggio un po' ambiguo ed ho saputo
che si ¢ fatta strada anche con mezzi non troppo ortodossi.

Mi ¢ pero rimasta la soddisfazione d'aver avuto il fiuto e
la capacita di aver creato dal nulla un'impresa diventata im-
portante, ma sopratutto.... di aver salvato la pellaccia |
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Venduta la Rocky, ho tenuto pero La Parisienne, perché
proprio non ero capace di stare fermo.

Avevo impostato questa ditta alla mia portata, in un mo-
do molto semplice.

Come avevo detto prima, i miei clienti erano i catering, 1
negozi di gastronomia ed alcuni supermercati.

I prodotti che commercializzavo erano: 1 vo/-an-vent in tut-
ti i formati, i bigné vuoti da riempire ed il pane in cassetta
per fare i tramezzini.

Sono quindi riuscito farmi una bella clientela, questa ci
telefonava per gli ordini, mia moglie Mariolina, da perfetta
impiegata, prendeva queste ordinazioni ed io col mio furgo-
ne andavo a fare le consegne.

Un lavoro bellissimo, pulito e che potevo tranquillamente
gestire da solo.

Con questo lavoro sono arrivato a 67 anni e qui ho deci-
so finalmente di fermarmi ed andare in pensione.

Intanto perod l'asma bronchiale era diventata cronica e
continuava a tormentarmi, costringendomi a ripetute visite
da dottori e specialisti e sempre parecchie altre nuove cure.
Di nuovo mi ¢ capitato un altro forte attacco di asma come
la prima volta, meno male pero che ero a letto e mia moglie
subito ¢ intervenuta, telefonando al medico e salvandomi
ancora un'altra volta la vita !

Ma poi, il nostro insuperabile medico di famiglia, che ri-
sponde al nome di Vittorio Vacchini, ¢ riuscito a trovarmi
una cura su misura a base di spray che ancor oggi dopo ben
25 anni ancora seguo imperterrito e con ottimi risultati |
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12° CAPITOLO
ESPERANTO

Abituato ad essere sempre attivo, certo non potevo ridur-
mi ad un pensionato pantofolaio.

Per la precisione, non ¢ che la passione per I'Esperanto
fosse incominciata allorquando sono andato in pensione,
era nata direi due o tre anni prima, quando un giorno sfo-
gliando distrattamente una rivista di Famiglia Cristiana, ec-
co che mi trovo un piccolo articolo che parlava dell'Espe-
ranto, con indirizzo e telefono della sede.

Ho fatto un salto sulla sedia, “ma esiste ancora?” | infatti
'Esperanto l'avevo incontrato all'eta di 16-17 anni.

Ricordo che era passata da poco la guerra ed era sorta tra
le altre numerose associazioni nate come i funghi in quel
periodo post-bellico anche quella dei “Cittadini del Mon-
do”, il cui principale scopo, un po' utopistico, era di abbat-
tere tutte le frontiere del mondo, cosi da eliminare tutte le
guerre, risolvendo le varie controversie tra stato e stato a
tavolino anziché con le armi.

Questa associazione aveva indicato 1'Esperanto come lin-
gua internazionale per potersi tutti comprendere.

Ricordo d'aver subito acquistato una grammatica e dopo
aver letto alcune pagine, I'ho messa in un cassetto in attesa
di avere un po' di tempo per studiarla, dato che in quel pe-
riodo, di giorno lavoravo e alla sera andavo a scuola.
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Ebbene quel libro ¢ rimasto in un cassetto per ben 50
anni !

Mi sono subito iscritto all'associazione, ho comperato
parecchio materiale, libri, grammatiche, vocabolari e dopo
circa un anno ho cominciato a frequentare un corso alla
sera, di un'ora alla settimana.

Naturalmente ho coinvolto pure mia moglie in questa
nuova avventura e assieme abbiamo dato il primo esame.

Il mio insegnante era Glauco Corrado, una persona me-
ravigliosa, che con tanta pazienza mi ha introdotto in que-
sto mondo affascinante.

Poco alla volta, ho fatto amicizia con tante persone inte-
ressanti.

Ho cominciato a partecipare ai congressi nazionali e in-
ternazionali e avere corrispondenza con parecchie persone
all'estero.

Cosi mi sono trovato pure io a coprire cariche di consi-
gliere.

Questo grande ideale mi affascinava sempre di pit e met-
tendo in azione il mio mai sopito entusiasmo accompagna-
to dalla mia esperienza mercantile, ho cominciato a far
stampare foglietti di propaganda, strisce adesive da mettere
dietro il lunotto delle automobili, poi cappellini, marsupi,
borse, magliette e ombrelli, tutti col simbolo dell'esperanto,
nonché scrivere in caratteri cubitali la parola Esperanto su
recinzioni a fianco delle autostrade che normalmente fre-
quentavo !

Cosi questa lingua internazionale era diventata la princi-
pale occupazione ed interesse della mia vita.

Senza alcuna esagerazione, posso affermare di aver fatto
talmente tante cose per 1'Esperanto, che solo quelle create
da me, sono senz'altro supetioti a quelle fatte da tutti gli
altri miei amici del Circolo Milanese, messi assieme.

Una delle piu felici iniziative che tra l'altro mi ha dato
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anche fama sia in campo nazionale che internazionale ¢ sta-
ta “Urbi et Orbi”, dove dopo aver creato assieme a mia
moglie Mariolina 9 pannelli verdi in tela sui quali abbiamo
applicato le lettere ES P E R AN T O gialle da un lato e
bianche dal lato opposto, ogni Natale e Pasqua assieme ad
altri esperantisti andiamo anche tuttora in Piazza S.Pietro a
Roma, a ringraziare il Papa per 1 suoi auguri che pronuncia
anche in lingua Esperanto.

Ad oggi, Aprile 2013, con 81 anni sulle spalle, sono gia
24 le volte che partecipiamo e spero fintanto che la salute
me lo permettera di proseguire questa importante iniziatival

Un'altra mia importante attivita ¢ stata l'inseghamento
dell'Esperanto alle Universita della Terza Eta.

Ricordo come era cominciata questa storia: un mio caro
amico Giovanni Daminelli ed io eravamo andati in macchi-
na a Chaux de Fonds, in Svizzera, a visitare il centro della
“Civito” gestito da Giorgio Silfer e sua moglie Perla. Ricor-
do che parlando con quest'ultima, mi rattristavo della mia
poca pratica a parlare fluidamente 1'Esperanto, nonostante
che la grammatica ormai I'avessi imparata egregiamente.

Ebbene ¢ stata lei che mi ha dato un suggerimento:

“Se tu vuoi parlare bene I'Esperanto, c'¢ un sistema infal-
libile: quello di insegnatrlo !

A cio ho risposto che ancora non mi sentivo in grado, e
lei: “ Per insegnare alla terza eta le basi dell'Esperanto, tu
saral sicuramente capace, l'importante ¢ che prima di ogni
lezione, tu ti debba preparare bene su quello che andrai ad
insegnare”.

Infatti, quello ¢ stato per me il miglior sistema per patlare
abbastanza fluidamente questa lingua !

Ricordo che all'inizio ho insegnato alla terza eta di Cot-
mano, dopo un paio d'anni contemporaneamente ho inse-
gnato anche a Paderno Dugnano, poi a Cesano Maderno,
dove ho insegnato per 6 anni ed infine a Bollate, come ulti-
ma scuola, in totale ho insegnato per 12 anni.
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Aviadilo Esperante

13° CAPITOLO
WWW. GIARDINOESPERANTO.COM

Pero mi sembrava di non aver fatto abbastanza per que-
sto grande ideale e come al solito ero portato a strafare, ma
a volte anche qui trovavo qualcuno che mi frenava, allora
ho pensato di fare a casa mia, dove nessuno avrebbe potuto
impedirmelo, qualcosa di nuovo, qualcosa che nessuno ave-
va mai fatto: costruire un giardino speciale, il mio
“GIARDINO ESPERANTO”

Parecchi anni prima, avevo messo nel mio giardino un
acroplano “Piper” bimotore, acquistato da un conoscente
per pochi soldi.

Qualche anno dopo, nel 1993, dopo che avevo gia co-
minciato da qualche anno studiare 1'Esperanto, ho pensato
di mettere sulla carlinga del Piper le scritte “L.Zamenhof” e
“Esperanto” e sulla coda il simbolo della bandiera esperan-
tista: la stella verde in campo bianco.

Questo ¢ stato il mio primo lavoro di Esperanto nel giar-
dino.

Dopo di questo pero, ci ho provato gusto e ne ho fatti
moltissimi altri. Per primo ho messo una testa di giovane
donna che esce dal muro con le due braccia ed un formoso
seno, portante ad ogni mano un cartello di buon augurio in
lingua Esperanto.
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Poi ho approntato una quindicina di cartelli stradali con 1
nomi dei principali pionieri dell'Esperanto che ho installato
nei vari vialetti.

E' venuta poi la volta del globo terrestre.

Questo ¢ senza dubbio il lavoro meglio riuscito e al quale
ho dedicato molto lavoro, quasi due anni, naturalmente nei
ritagli di tempo.

Spero di non annoiarvi, ma vorrei spiegarvi come sono
riuscito a risolvere 1 vari problemi, non semplici, per la sua
realizzazione.

Eravamo allora nel 1992, ed in occasione del 500° anni-
versario della scoperta dell'America, la Rinascente di Milano
aveva allestito in piazza del Duomo sotto i portici davanti
al proprio grande magazzino, una fila di globi terrestri ap-
pesi al soffitto con disegnati sopra i vari continenti appros-
simativi conosciuti nel 1492.

Finita la manifestazione, dato che allora con il mio lavoro
della Parisienne avevo come cliente anche la Rinascente,
ero riuscito a convincere 1 responsabili a vendermene uno.

Questo globo era diviso in due semisfere, di un diametro
di due metri.

Portato a casa, per prima cosa ho cancellato tutti i disegni
e I'ho trattato con prodotti protettivi, poi ho cominciato a
studiare come poter disegnare tutti i continenti del mondo
in scala giusta.

Era senz'altro un problema di non facile soluzione, ma
poi dopo averci molto ragionato, aiutato anche dall'intuizio-
ne, c'¢ lo fatta a risolvere.

Il primo problema da affrontare erano i meridiani ed i
paralleli, come risolverlo ?

Ho fatto in questo modo: ho messo le due semisfere a
terra, ho piantato un chiodo al polo nord ed un altro al po-
lo sud, poi ho misurato la circonferenza dell'equatore, ho
quindi diviso questa misura per 36, ed ho piantato quindi
altrettanti 36 chiodi equidistanti tra loro attorno la circonfe-
renza.
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Poi partendo dai chiodi dei poli, con 36 elastici (quelli
usati in sartoria) ho unito questi ad ognuno dei chiodi della
circonferenza, avendo cura di distanziarli esattamente nella
curvatura del globo, poi con una matita ho segnato sul glo-
bo le relative righe, creando cosi i meridiani.

Poi, per 1 paralleli, ho fatto in questo altro modo: parten-
do sempre dai chiodi dei due poli, ho legato a questi uno
spago con al termine una matita e non ho fatto altro che far
girare attorno la matita congiungendo i punti precedente-
mente segnati sui meridiani, cosi automaticamente ho crea-
to 1 paralleli.

Ho numerato ogni meridiano e parallelo esattamente co-
me riportato sugli atlanti e poi ... poi, non ho dovuto fare
altro (con molta pazienza) che tenendo un l'atlante in ma-
no, seguire e congiungere tutti i punti dei contorni di tutti i
continenti e le isole di tutto il mondo, avendo l'accortezza
in presenza di paesi dalle coste molto frastagliate e magari
con piccole isole (esempio tipico la Grecia), di dividere a
sua volta ogni rettangolo formatosi dall'incrocio di meridia-
ni e paralleli con altrettanti piccoli meridiani e paralleli.

Era quasi un disegno meraviglioso che veniva a crearsi
dal niente davanti ai miei occhi.

Finito di disegnare i continenti, mi sono dato da fare per
creare le catene montuose. Ho risolto il problema con del
mastice usato dai carrozzieri; mettevo su un piattino questo
mastice con solo un pizzico di indurente, in modo da po-
terlo lavorare senza fretta.

Sempre con occhio all'atlante, spalmavo piccole dosi di
mastice in corrispondenza delle catene montuose, poi se-
guendo sempre sull'atlante i colori tenui o quelli piu marcati
di queste, con una piccola spatola, non dovevo far altro che
alzare questa poco o tanto, cosi da creare le varie altezze
delle montagne !

Dopo le montagne, ho dipinto di un colore terra tutti i
continenti e le isole grandi, poi ¢ arrivata la volta dei frumi,
che ovviamente li ho colorati in blu.
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Certo che il disegnare i fiumi ¢ stata la cosa piu diverten-
te ! Dovevo infatti, come logico, far scendere i fiumi dalle
montagne e quindi dovevo destreggiarmi per farli passare
attraverso 1 passaggi o le valli che si erano formati quando
avevo creato le catene montuose, fino poi a farli defluire in
mare. Dopo i fiumi ho pitturato il mare ed i laghi con un
colore azzurrino tenue, ¢ venuta poi la volta delle citta piu
importanti, che le ho segnate con un piccolo punto nero.
Ma non finisce qui !

Mancavano 1 nomi dei mari, degli oceani e delle isole e
isolette in special modo di quelle innumerevoli dell'Oceano
Pacifico, scritte naturalmente quasi tutte in Esperanto ed
usando 1 trasferibili, che sarebbe a dire, per chi non li cono-
sce, trasferire una lettera alla volta da un foglio al globo,
servendosi di una matita, un lavoro veramente infinito !

Quanto lavoro, ma quanta soddisfazione quando poi so-
no riuscito a terminare il tutto (da notare che allora ero an-
cora in attivita lavorativa, quindi queste cose le potevo fare
solo nei ritagli di tempo, del resto molto esiguil)

Questo globo 1'ho portato, prima al congresso nazionale
di Vicenza dove ha ottenuto un grande successo poi 1'ho
sistemato definitivamente nel mio giardino, dove, dopo a-
ver procurato un motore con riduttore di velocita, su que-
sto ho fissato definitamente il globo.

Premendo un pulsante, questo globo compie un giro al
minuto. Per ripararlo dalle intemperie, subito ho fatto co-
struire un gazebo tutt'attorno, mettendo sulla sommita
di questo gazebo tre anemometri che entrano in funzione
quando soffia il vento, mentre sulla punta, come logico, ho
messo la bandierina dell'Esperanto che segna la direzione
del vento.

Dopo il globo terrestre ¢ venuto il turno della costruzio-
ne di un planisfero su un alto muro limitrofo nel mio giar-
dino.

Anche qui ho voluto sbizzarrirmi !
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Ho disegnato sul muro un grosso cerchio con un diame-
tro di 4 metri e dopo aver acquistato una grossa corda in
uso in matrina, I'ho fissata al muro su questo grosso cerchio
per mezzo di fisher.

Ho poi creato anche per questo planisfero i meridiani ed 1
paralleli, sempre con corde, pero piu sottili e sempre usan-
do i fisher, in tutto oltre 500.

L'incrocio dei meridiani con i paralleli hanno ovviamente
creato dei piccoli rettangoli. In ognuno di questi ho messo
il nome di 160 lingue (in esperanto), le pit conosciute nel
mondo.

Al centro di questo planisfero, ho creato una finestrella che
aprendosi mostra il busto di Zamenhof fatto da me, con a
fianco un libro di legno con su scritto la parola Esperanto,
contenente un piccolo registratore che si mette in moto
all'atto dell'apertura delle antine della finestrella e suona
l'inno dell'Esperanto.

Non voglio annoiarvi oltre con altre descrizioni particola-
reggiate di tutto quello che ho fatto, queste due realizzazio-
ni perd sono i lavori ai quali ho dedicato piu tempo e in-
ventiva.

Altri lavoretti fatti nel mio giardino, sono:

¢ Il fantasma di Zamenhof, che alla sera, illuminandolo
con una torcia elettrica, diventa fosforescente.

¢ La casa dell'IKUE, dove su ogni mattone, ho messo
il nome dei pionieri e dei personaggi piu conosciuti in
campo cattolico che hanno dato lustro all'Tkue, men-
tre in 4 finestrelle chiuse da piccole persiane, ho mes-
so le foto dei 4 martiri morti a causa dell'Esperanto.

¢ La mia tomba personale, naturalmente non triste,
racchiusa in una piccola chiesetta col relativo campa-
nile. Su questa tomba ho fatto scolpire in rame il mio
epitaffio, su cui ¢ scritto: " Ei fu, e cosi sia ... lavoro
molto, con amore e fantasia ".
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La mia tomba personale, naturalmente non triste,
racchiusa in una piccola chiesetta col relativo campa-
nile. Su questa tomba ho fatto scolpire in rame il mio
epitaffio, su cui ¢ scritto: " Ei fu, e cosi sia . lavoro
molto, con amore e fantasia ".

In testata della tomba ho messo tanti mattoni, quanti
sono i miei anni (ad ora 2013 = 81), su ogni mattone
ho messo il numero di ogni anno, aggiungendo pure
diverse fotografie in porcellana, dalla mia infanzia
fino ad oggi. Davanti alla mia tomba, ho messo la
statua di mia moglie Mariolina, tutta verde, modellata
da me con della rete metallica duttile, dove sotto ogni
piede ho fatto crescere una pianticella, cosi ora ¢
sempre verde. Sotto, a fianco dei piedi, su un sasso
ho scolpito « La Mariolina denuda », parafrasando

« La Maja Denuda » del famoso pittore Goja.

A fianco della chiesetta ho realizzato il mio
"Malgranda Muzeo", dove ho messo quasi tutte le
moto di famiglia e la macchina "NSU Prinz" di mio
padre del 1970.

Fissati alla parete esterna della chiesetta, ho appeso 8
piatti di terracotta con impresse le mani mie, di mia
moglie, di mio figlio e di mia figlia.

A fianco queste, c'e "Alta Vilageto", un piccolo villag-
gio in miniatura su un albero.

Poi una lapide in marmo con le parole di Mussolini
contro le sanzioni all'ltalia del 1935 e una pagina del
giornale L'Esperanto di quel periodo, che riporta I'av-
venimento.

A fianco appoggiata al muro, una finestra con sbarre
e dietro questa un carcerato, a ricordo dei crimini
compiuti contro gli esperantisti da parte di Hitler e
Stalin.

Andando su una montagnetta troviamo la biblioteca
Esperanto sugli alberi, composta da 12 libri in legno,
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da me scolpiti, sui quali ho riportato una pagina in
Esperanto di 23 libri famosi da tutto il mondo.

Troviamo poi “L'albero dei proverbi”, un grosso pla-
tano dai rami ad ombrello, dai quali scendono 25 ta-
volette in legno plastificato ed ognuna delle quali ri-
porta da ogni lato, un proverbio in esperanto scritto
dallo stesso Zamenhof.

Proseguendo troviamo una stella cometa con la foto
di Zamenhof e nella sua coda, le foto di parecchi pio-
nieri dell'Esperanto.

A fianco troneggia un bassorilievo ricavato da un al-
bero con la statua del Sacro Cuore (da me scolpita) e
le prime parole del Padre Nostro in Esperanto.

Su un alberello, troviamo la "Malbabela turo", cioe
"La torre di Babele" che in questo caso non appare
distrutta.

Non distante da questa, troviamo un grosso libro in
legno scolpito del peso di circa 20 Kg, con un grosso
cerchio di ferro attorno, riportante in Esperanto ed in
Italiano alcuni brani dei primi tre discorsi di Zamen-
hof del 1905-1906-1907

Proseguendo troviamo una spada antica, non nella
roccia, ma nella radice (¢ piu tenera), con affianco un
sasso su cui ¢ inciso in Esperanto "Si riuscira togliere
questa spada, solo alla vittoria finale dell'Esperanto”

Poco piu avanti ecco apparire un'ancora gigante, che
alla sua estremita (in alto) ¢ inserita una grossa trave
di legno. E' un'ancora di veliero dei primi anni del
1800 e la trave serviva per non farla infossare in fon-
dali sabbiosi .

Sulla sommita di un alberello troviamo poi una gros-
sa cicogna, mentre sottostante c'¢ un cartello con
scritto® Bonvoln ne molesti la Cikonion ! (Per favore non
molestate la cicogna).

78



Per ultimo, non certo per interesse, vi parlero della "MIA
INTERNA BESTO", una statua in cemento compresso di
oltre 10 quintali, che rappresenta un uomo con indosso un
lungo pastrano ma che pero ha la testa di maiale. L'artista di
questa statua ¢ Jens Galschiot, un famoso scultore danese
di fama internazionale. Praticamente simboleggia la bestia
sopita che c'¢ in noi e che di tanto in tanto fuoriesce cau-
sando stragi e genocidi. Sta scritto, su una piastra di rame
alla base della statua,
che ¢ stata costruita per
impedire al razzismo,
l'intolleranza e la xeno-
fobia di progredire.
Questa ¢ una statua fa-
mosa, ed € una delle
venti identiche che l'ar-
tista dopo averle realiz-
zate nel 1992 le ha di-
stribuite in altrettanti 20
capitali o citta impor-
tanti dell'Europa, senza
permessi o autorizza-
zioni, col preciso scopo
di creare una provoca-
zione !
Contemporaneamente
pero ha spedito a que-
ste autorita comunali
un fax, dove veniva di-
chiarato che queste sta-
tue erano un regalo alla citta, con la preghiera di espotle in
qualche piazza o parco.

Scaricata questa statua in un giardinetto di Piazza Argen-
tina a Milano, il Sindaco leghista di allora, abbastanza razzi-
sta, non ha trovato di meglio che relegarla in un magazzino
comunale, dove ¢ rimasta per oltre dieci anni.
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Dopo 10 anni, questo artista danese, tramite il suo segre-
tario esperantista ha inviato alla nostra sede milanese dell'E-
speranto, una lettera chiedendoci dove fosse finita questa
statua mandata nella nostra citta, e se I'avremmo trovata, ci
pregava di chiedere alle autorita comunali possibilmente di
collocarla in qualche piazza o parco cittadino.

Per trovarla, 'abbiamo trovata, ma quando poi si ¢ tratta-
to di farla posizionare da qualche parte, per tutta risposta ci
hanno detto che per paura che i cittadini trovassero una
somiglianza con qualche politico famoso, piuttosto 1'avreb-
bero distrutta | A questo punto sono intervenuto io, e dopo
una corrispondenza durata alcuni mesi, finalmente hanno
accettato di cedermela dietro il pagamento di una sostanzia-
le somma.

Da allora, questa imponente “MIA INTERNA BESTO”
fa bella mostra di se nel mio giardino esperanto, che consi-
glio a tutti voi se non l'avete ancora fatto, di guardatlo in
internet al sito: WWW.GIARDINOESPERANTO.COM.
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14° CAPITOLO
LE OCCASIONI PERDUTE

Per I'Esperanto ho dato tanto anche come idee e propo-
ste, ma mi son reso conto che avrei potuto senz'altro dare
molto di pit se avessi trovato attorno a me persone con
vedute piu concrete.

La constatazione ¢ che la maggior parte dei miei amici
esperantisti era ed ¢ di provenienza culturale, quindi non
troppo avvezza alle cose concrete e imprenditoriali.

Io ho sempre ritenuto, per meglio divulgare 1'Esperanto,
che oltre naturalmente fare conferenze e manifestazioni,
sarebbe stato utile adoperare molto piu spesso i sistemi usa-
ti sia nel commercio che nell'imprenditortia.

L'Esperanto, per il mondo intero, ¢ una delle conquiste
piu grandi dell'Umanita, qual'¢ allora il motivo per il quale
trova cosi grandi difficolta per diffondersi ?

A mio giudizio, ¢ la mancanza di VISIBILITA', pratica-
mente ¢ quasi una lingua sconosciuta | Per ottenere pero
questa visibilita, cosi come per i prodotti commerciali, nor-
malmente l'unica strada percorribile ¢ quella della pubblici-
ta, sia sui giornali che in televisione.

Risposta esperantista: non abbiamo soldi !

E allora, cosa si puo fare senza soldi ?

Mia risposta: far lavorare il cervello e la fantasia ... ed ¢
quello che ho cercato di fare !
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In tre riprese, ho presentato ai miei amici esperantisti il
mio progetto per convincere le ditte produttrici ad inserire
sulle confezioni dei loro prodotti, istruzioni, oltre che nelle
diverse altre lingue straniere, anche in quella di Esperanto.
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Questo, da me proposto, sarebbe stato un sistema pres-
soché senza costi e avrebbe permesso alla nostra lingua di
essere letta ogni giorno ed in ogni momento da moltissime
persone.

Oltre che in altre presentazioni, questo mio progetto ¢
stato pubblicato anche sul nostro giornale “L'Esperanto”,
con diverse fotografie dei miei prodotti Rocky e quelli di
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altre ditte che avevano accolto il mio invito.

Risultato: qualche complimento per l'idea e l'iniziativa,
ma nessuno, ripeto nessuno ha offerto la purché minima
collaborazione !

Questa ¢ la mia grande accusa, sia ai miei amici esperanti-
sti di Milano che agli altri in campo nazionale.

Abbinata a questa mia proposta, anche per agevolare for-
temente l'adesione, sempre restia delle ditte ad accettare
linserimento anche dell'esperanto sulle loro confezioni,
avevo proposto un sistema molto interessante e persuasivo
per le imprese: in pratica, “se inserite l'esperanto, noi siamo
in grado di procurarvi gratuitamente le traduzioni in tutte le
altre lingue mondiali, oltretutto con una traduzione da /-
gua parlata e non da manuale”.

Certo pero che a questo punto, ¢ indispensabile coinvol-
gere I' UEA, per creare una rete tra gli esperantisti di tutto il
mondo che possano collaborare, ognuno traducendo nella
propria lingua “parlata” il messaggio !

Al primo impatto questo sembrera troppo complicato o
superiore alle nostre forze, non ¢ vero, noi dobbiamo sem-
pre cercare di pensare “alla grande”, se vogliamo raggiunge-
re dei risultati mondiali come dice di essere la nostra
“lingua internazionale”

Le nostre piccole riviste, 1 nostri congressi, le varie inter-
viste ecc., ci permettono di emettere solo lievi barlumi di
luce che non sono per nulla percepiti dalle moltitudini di
persone nel mondo, quindi se non vogliamo rimanere sem-
pre a livello di semplici cultori di una lingua, dobbiamo
cambiare registro e pensare “ALLA GRANDE”

Purtroppo io ormai non ho piu tempo ne forza sufficien-
te per portare avanti questa grande iniziativa, spero che
qualcuno dopo di me la prenda in considerazione e si dia da
fare per farla realizzare |

Naturalmente, questa non ¢ stata l'unica mia proposta, ce
ne sono state molte altre, ma questa ¢ stata la piu fattibile e
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importante, e soprattutto tengo a sottolineare, quasi del tut-
to senza esborso di soldi (dato che non ne abbiamo), tutte
proposte pero finite nel pozzo delle “OCCASIONI PER-
DUTE”.
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15° CAPITOLO

IL MIO FUTURO

Cosa mi riservera il mio futuro ? Naturalmente solo Dio
lo sa!

Ho 81 anni, quindi ormai sono arrivato oltre la frutta,
diciamo al digestivo di fine pasto. Percio fra poco sentiro
suonare le mie campane.

E' tempo quindi di riflessioni e di esami di coscienza .

Sono cattolico praticante e naturalmente sono convinto
di trovare all'aldila una certa prosecuzione della nostra vita
terrena.

Ho letto su parecchi libri che all'atto della morte ci si ti-
trova fuori dal nostro corpo e da quella posizione possiamo
vedere sia il nostro corpo inerte che tutte le persone attor-
no.

Poi si € come risucchiati in un “tunnel di luce” e accom-
pagnati (sembra) da una persona cara gia trapassata.

Questo ¢ quello che si legge o si sente.

Certo pero che c'e sempre la curiosita di sapere veramen-
te se dopo la morte andremo da qualche parte oppure no e
se andremo da qualche parte, dove andremor La Chiesa e la
letteratura passata ci ha tramandato una situazione abba-
stanza sintetica: Paradiso, Purgatorio, Inferno.

Quanto pero sarei curioso di sapere come effettivamente
stanno le cose e poter andare all'aldila , dare una sbirciatina
e poi magari ... tornare di qua !
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Qualche anno fa ho letto un libro che mi ha molto im-
pressionato:

“Esiste 'aldila” di Lino Sardos Albertini, dove tiporta i
messaggi di suo figlio morto ucciso, riportati scritti in mo-
do automatico dalla mano di una veggente, dove viene nar-
rato come ¢ stato ucciso e dove trovare il proprio corpo. La
lettura di questo libro, per me ¢ stata traumatica, specie al-
cune delle ultime parole trasmesse dal figlio, sempre tramite

di questa veggente, dove afferma di essere nato e morto
per: “Far sapere al mondo intero che esiste un aldila, per-
ché solo con questa convinzione, l'umanita si ricrederebbe
e vivrebbe in pace, in onore della LUCE INFINITA”

Il messaggio ¢ molto forte, ma quello che piu mi ha la-
sciato perplesso ¢ questa LUCE INFINITA !

Questo nome l'ho trovato due o tre volte nei dialoghi tra
padre e figlio riportati nel libro.
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Il padre Lino era e penso lo sia ancora un avvocato e ol-
tretutto Presidente di varie associazioni accademiche e giu-
ridiche nonché Presidente dell'Azione Cattolica di Trieste.

In quanto fervente cattolico, durante questi strani collo-
qui, appunto ha posto a suo figlio domande in chiave catto-
lica, ma suo figlio ha sempre eluso le sue domande, rispon-
dendo che era stato mandato dalla “LUCE INFINITA" e
non nominando ne' Gesu Cristo, ne' Allah o qualche altro
essere superiore.

Questo mi pare anche giusto e coerente, perché il povero
indiano o cinese che viene a mancare e forse con ogni pro-
babilita neppure sapeva chi ¢ Gesu o Allah, ha pure lui tutti
1 diritti e requisiti per essere accolto da questa

“LUCE INFINITA”

Quindi, stando a queste conclusioni, dovrei aspettarni una
continnazione della mia vita anche dopo la morte e di conseguenza,
se ammetto questa continuazione, potrel pure ammettere
come logico, d'essere giudicato per come mi sono compor-
tato nella mia vita terrestre.

Facciamo allora un po' di esame di coscienza !

Per l'onesta e la giustizia, ritengo d'avere la coscienza piu
che tranquilla.

Per la mia famiglia, ho dato tutto il mio amore ed il mio
lavoro.

Per il rimanente non sta a me giudicarmi, solo spero di
aver speso bene questi anni che ho avuto la fortuna di vive-
re. Certamente ho lavorato tanto nella mia vita e lascio il
frutto del mio lavoro ai miei figli, non vado pero certo a
cercare ringraziamenti, ritengo che sia giusto cosi.

Vorrei pero ricordare loro, quanto avevo accennato qual-
che tempo fa, riguardo la mia villetta.

Dei beni immobili che lascio loro, ne facciano pure l'uso
che meglio ritengono, quindi li tengano o li vendano, pero
arrivando pure loro ad una certa eta e dato che non hanno
figli, se allora saranno ancora in possesso dell'attuale mia
villetta e dovendo lasciarla in eredita a qualcuno, chiedo
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senza pero obbligare, che la diano in donazione all'Associa-
zione Esperantista Milanese o in alternativa se non ci fosse
piu, alla FEI (Federazione Esperantista Italiana) di Milano
o in ultima alternativa all' UEA (Universala Esperanto Aso-
cio) di Rotterdam (Olanda) piuttosto che lasciarla a lontani
parenti o alla Chiesa, che di lasciti ugualmente ne riceve
parecchi.

Sono sempre stato favorevole alla donazione degli organi
per trapiantarli su persone che ne abbiano bisogno.

Non posso sapere in che condizioni il mio corpo sara alla
mia dipartita, forse non ci sara piu nulla da utilizzare, ma
non ¢ detta l'ultima.

Proprio alcuni giorni fa, andando al funerale della moglie
di un mio caro amico, morta a 84 anni, dopo una lunga de-
genza in ospedale, parlando dopo la cerimonia funebre con
la figlia, sono venuto sapere che pure sua madre aveva e-
spresso il desiderio di donare i suoi organi.

Ebbene, i medici hanno acconsentito a prelevare 1 suoi
occhi !

Percio, prego mia moglie e i miei figli, quando sara il mo-
mento, di far presente ai medici curanti di questa mia vo-
lonta !

A volte ¢ sufficiente anche un piccolo granellino di sab-
bia a fermare l'ingranaggio della macchina del nostro corpo,
oppure spesso mi domando quale sara il mio organo che
cedera per primo?

Con la fantasia cerco di scoprire in questa corsa quello
che riuscira ad arrivare per primo al traguardo, si potrebbe
creare una toto-scommessa, ma il primo arrivato cosa vin-
cera? Non lo so, perd potrei suggerire che essendo un
“organo”, potrebbe suonare “La messa in requiem” di Mo-
zart ?

A questo punto, mi viene logico di parlare anche delle
“Onoranze funebri”. E' risaputo che esiste una “lobby”
delle Imprese di Pompe Funebri, le quali facendo leva sulla
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situazione altamente triste dei parenti del defunto, che non
si sentono nello stato d'animo di mercanteggiarne il costo,
se ne approfittano, chiedendo molto spesso grosse tariffe
per questi funerali.

Per contrastare queste “lobby”, sono sorte alcune impre-
se, che con compensi molto concorrenziali, gestiscono que-
sti funerali in un modo altrettanto eccellente, dando un'assi-
stenza identica a quelle delle imprese dai nomi altisonanti .

Di fatto, un funerale normale, fatto da queste lobby, og-
gigiorno viene a costare dai 4.000 ai 6.000 euro, mentre
quelle di queste concorrenziali, costano 1.500 euro (a Cot-
mano, c'¢ un cartello pubblicitario di una di queste imprese,
dove vengono richieste 1.490 euro, tutto compreso)

Esigo quindi che venga scelta una di queste, e la differen-
za (confrontandola con quelle richieste dalle “lobby”), ven-
ga data in beneficenza.

Sottolineo pero che questo “risparmio” sul funerale, co-
me pure la clausola “niente fiori, ma opere di bene”, non
vadano elargite ad un ente beneficiario qualsiasi, che poi
magari questi soldi vanno dispersi in molti rigagnoli buro-
cratici o parassitari, ma voglio che vengano dati in modo
palese direttamente a persone che ne abbiano bisogno.

Discutendo di futuro ¢ ovvio parlare pure della propria
tomba.

La mia tomba I'ho descritta patlando del mio giardino.

Spero pero di poter avere qualche avvisaglia prima e di
essere ancora presente con la testa prima della mia dipartita,
in modo d'avere cosi il tempo per andare dal marmista e
spiegargli bene come deve procedere con la mia tomba,
dato che desidero che mi si metta sottoterra.

La mia tomba nel giardino ¢ gia pronta ed ¢ tutta smonta-
bile, non ho usato ne cemento ne materiali adesivi, ¢ quindi
sufficiente portare 1 vari pezzi in cimitero e ricomporla in
modo definitivo.

Bisognera sostituire le lettere adesive del nome (Giovanni
Conti) con lettere in metallo, mentre sotto le date di nascita
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e di morte, voglio che si applichi pure la piastra in metallo
esistente (quella della mia morte nel 2032), con scritto a
fianco le parole “Aveva previsto ...” (dato che certamente
morird prima del 2032)

Sulla lapide attualmente ho fissato una lastra di rame con
su inciso il mio epitaffio ““ E7 fu ... e cosi sia, lavoro molto con
amore e fantasia”’

Voglio assolutamente che rimanga.

In basso della lapide, vorrei pure fosse applicata anche la
targhetta in ceramica attualmente esistente “ Non separarti
dalle tue illusioni...”

A fianco a questa, anche una targhetta in esperanto ed in
italiano, con scritto “Gis revido. . .sed sen hasto ! — Arrivederci...
ma senza premura !’

Una particolare attenzione va data al muretto di mattoni
dei miei anni.

Per sicurezza ¢ bene che ci siano due file di mattoni (una
davanti ed una dietro), e questi dovranno essere fissati na-
turalmente col cemento (oggi ho usato il polistirolo), rispet-
tando pero assolutamente come li ho messi io.

Quindi, consiglio prima di smontarla, di fare qualche fo-
to, per non sbagliare.

Attenzione, non sapendo in quale mese e giorno moriro,
sull'ultimo mattone ¢ necessatio togliere a destra
(spaccandolo) un pezzo pit 0 meno grosso a seconda del
mese che moriro, cio¢ piu che siamo avanti con i mesi, la
rottura sara piccola, se invece moriro nei primi mesi dell'an-
no, la rottura sara piu grossa ! (ogni mattone rappresenta un
anno, se I'anno non ¢ completo, ovviamente bisogna toglie-
re piu o meno di quanto manca alla fine)

Affinché si abbia a rispettare queste mie volonta, do il
preciso incarico ai miei due figli, perché abbiano a far ese-
guire esattamente come ho descritto.

Insisto che non abbiano a trovare scuse, tipo: “ ma cosi
non ¢ una tomba seria ?! ” oppure “ il marmista consiglia di
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fare in un altro modo ?! ” oppure “ non si sa se il Comune
accetta cosi 2! 7 (‘ho chiesto in Comune e mi hanno detto
che si puo fare come si vuole, purché non ci siano volgari-
ta).

Attenzione !l! Se non eseguite le mie istruzioni, tutte le

notti dei giorni dispari, vi apparird in sogno, finché sarete
costretti ad esaudire le mie volonta !
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“

Arriva un momento nell’eta adulta in cui si
avverte il desiderio di raccontare la propria storia
di vita, per fare un po’di ordine dentro ...
Duccio Demetrio
I

Giovanni Conti detto Gianni, nasce
a Milano il 5 Gennaio 1932 e « moti-
ra il 5 Gennaio 2032 », cosi asserisce
| lui: a cento anni esatti |

Cita, a memoria dal tempo di scuola,
la poesia del valtellinese Giovanni
Bertacchi, a suo tempo famoso poeta

“Il carro oltre passo d'erbe ripieno
e ancor ne odora la silvestre via;
sappi far ancor tu come quel fieno;
lascia buone memorie, anima mia”

e dice: « Prima che passi 'odore del fieno, ho deciso di la-
sciare anche io traccia del mio passaggio ».

Dopo aver letto qualche tempo. fa sul Corrlere della Sera,
un trafiletto che riportava un 'suggerimento' di Anatole
France: “Se volete essere sicuri di passare alla posteriorita, non scri-
vete mﬁmn{z ne poesie che possono invecchiare, scrivete invece antobio-
grafie’, dice « Ho preso carta e }Elenna . Certo, non per pas-
sare alla posterital Pero, dato che su questa terra arriviamo,
e a volte anche per poco tempo, se abbiamo la fortuna di
restarci per un buon periodo, arriva il momento in cui di-
venta forte il desiderio di raccontare la Ipropria storia di vi-
ta, perché (5301 moriamo e passato qualche anno, nessuno
piu si ricordera di noi ».

Di conseguenza, ribadisce che ¢ doveroso lasciare una trac-
cia di se stessi, magari anche debole, ma sempre una traccia.
Riuscito ad arrivare a 81 anni, si rende benissimo conto di
essere un fortunato, ma ormai ¢ arrivato e da un momento
all'altro puo suonare la sua campana, percio «fin tanto che
la testa ancora funziona», ha voluto dedicare questo libretto
di ricordi della sua vita al suo « amatissimo bulldozer » (la
moglie) agli amatissimi figli, e anche a tutti i parenti, e ai
moltissimi amici di una vita intera, affinché « si abbiano a
ricordare di quel matto che era! »



